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^ PAUL BAUDRY. 

Paoluccio mio, cette dédicace n*est point faite pour 
immoler une hécatombe de peintres à ta gloire nais* 
santé : je ne suis pas du bois dont on fait les sacri* 
ficaleurs, et tu n'es pas encore un dieu. C'est à l'école 
que nous nous sommes connus, et Ton peut dire, 
sans nous offenser ni Tun ni l'autre, que nous avons 
encore un pied dans l'école. Si je croyais que ce livre 
fût un chef-d'œuvre ou quelque chose d'approchant , 
je l'offrirais k un homme qui a fait ses preuves de 
génie, par exemple à M. Delacroix. Hais aujourd'hui 
je n'ai pas d'autre ambition que de dire devant tout 
le monde combien tu es bon , facile h vivre , solide à 
l'user et cher à tes amis. Je ne suis pas fâché qu'où 
nous voie marcher ensemble vers le but élevé oii ten- 
dent les vrais artistes, et où nous arriverons peut* 
être un jour bras dessus, bras dessous. 

Edmonp About. 
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lade : il n'a pas môme pu assister aux délibérations du 
jury. M. Riesener est malade aussi depuis la décision 
du jury. Deux ou trois peintres brillants boudent 
la critique et ne veulent plus livrer leurs tableaux à 
la discussion des hommes. Les expositions lucra- 
tives de la rueLaffitte et les succès de Thôtel Drouot 
nous ont privés de plusieurs toiles qu'on aimerait à 
voir aux Champs-Elysées. La mort a pris sa part ; 
elle a eu ses expositions, qui font tort à la nôtre. 
Roqueplan, Ghassériau, Delaroche, viennent d'obte- 
nir leur dernier succès, qu'ils n'ont pas vu. Ziégler, 
David, Rude, Simart|, Gayrard, soldats morts entre 
deux batailles, n'enverront plus rien au Salon, 

Et cependant le monde marche ! Et si vous vou- 
lez bien me suivre où je vous conduis, je me fais 
fort de vous prouver que le progrès ne s'arrête pas 
au seuil des Beaux-Arts. Les amateurs que l'été a 
laissés à Paris assisteront à un spectacle intéressant' 
Des lutteurs que nous avions crus fatigués revier 
nent, frais et dispos, remplacer ceux qui se rep( 
sent. De grands talents, gâtés par des défauts qi 
semblaient incorrigibles, se sont dépouillés de leur 
imperfections et de leurs ridicules, comme d'ui 
masque de carnaval. Des jeunes gens pleins de har 
diesse et de confiance, souriant au premier raye 
de leur gloire naissante, réclament les places que 
mort a laissées vides, et succèdent aux maîtres q 
ne sont plus. 
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Mais, si nous voulons ^Ire justes envers nous- 
fflèmesy commentons par oublier riSxposition uni- 
verselle, et déi)osons au vestiaire nos souvenirs 
de 1855. 

En ce temps-là, la France avait convoqué rarriere- 
ban de ses cbefs-d'œuvre pour étaler aux yeux de 
Tunivers un denji-siètle de travail et de gloire. Le 
palais des Beaux-Arts ressemblait à un château où 
l'on a convié cérémonieusement des hôtes illustres. 
Nous y traitions les hauts seigneurs de Técole alle- 
mande, les gros bonnets de la Flandre et les barons 
élégants de la peinture anglaise. En pareille occa- 
sion, le châtelain n*é|)argne rien pour éblouir ses 
invités, au risque de les humilier un peu. On décou- 
vre les vieux lampas et les meubles héréditaires qui 
dormaient sous la housse ; on vide les armoires ; on 
étale les cristaux précieux, les services de Sèvres et 
les grandes pièces d'orfèvrerie. On va chercher au 
fond du vivier les poissons les plus énormes; on 
extrait du caveau réservé les vins les plus res- 
pectables. 

L'hiver est venu, les visiteurs sont partis, noua 
sommes chez nous et entre nous. On a étendu une 
housse sur la Vénus Anadyomène, et la Barque du 
Dante est remisée au Luxembourg. Nous dînons 
dans la porcelaine neuve 5 nous mangeons nos tiui- 
tes de deux ans et nous buvons le vin de Tannée, 
Mais n'ayez pas peur : la maison est bonne. Le^ 
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difficiles se contenteraient de notre ordinaire, et JJ ^ 
vin du cru est généreux. 

• Suivant la coutume établie depuis un siècle, nc^^ 
artistes ont envoyé plus d'ouvrages que le Salon n'en 
a reçu. Il est de toute justice qu'on ne s'installe pas 
dans une maison sans l'agrément du propriétaire. 
Le jury chargé d'admettre ou d'exclure, et de rem- 
plir les fonctions de maître des cérémonies, se com- 
pose des membres de l'Institut. L'Insti lut jouissait 
de ce privilège il y a dix ans. Entre 1848 et 1857, il 
l'a partagé avec un certain nombre de connaisseurs 
et de critiques, et cette association n'a pas exercé 
sur nos progrès une influence sensible. l/Inslitut est 
dépositaire des traditions de l'art sérieux. C'est à lui 
qu'il appartient de réagir contre le mauvais goût 
du public et les fantaisies déraisonnables des ar- , 
listes. La mode, qui gouverne tout, sans excepter 
l'opinion des critiques, ne trouve aucune prise sur 
des hommes nourris de l'antique et familiers avec 
les maîtres. Leurs talents sont de diverse mesure, 
mais ils n'ont qu'une mesure pour juger le talent 
d'autrui. 

Je me souviens du temps où l'iniquité du jury 
passait en proverbe, et où le dernier barbouilleur 
de toile se croyait victime de la jalousie de l'Institut. 
Ces doléances bruyantes ont été pendant plusieurs 
années une des formes de l'opposition : nous ne les 
entendons plus aujourd'hui. Le jury de 1857 ne 
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peut être accusé que de bienveillance et d'indul- 
gence. Il a commencé par ouvrir la porte à deux 
battants pour faire entrer les bonnes choses. Après 
quoi, considérant que les chefs-d'œuvre sont rares, 
et qu'il ne faut décourager personne, il a laissé pas- 
sage aux œuvres médiocres. Peut-être a-t-il refusé 
quelques tableaux d'une originalité dangereuse, où 
des défauts énormes se cachaient derrière des qua- 
lités brillantes. Enfin, je ne sais quel jour on a ou- 
blié de tourner la clef dans la serrure, mais il s'est 
glissé çà et là quelques tableaux furtifs qui serviront 
à rechausser le mérite de leurs voisins. 

Tous les ouvrages admis au Salon reçoivent la 
même lumière , et le soleil y Juit pour tout le 
monde à travers des vitraux dépolis. La seule inéga- 
lité à laquelle on n'ait pu porter remède, c'est que 
certains tableaux sont plus près de terre, et certains 
autres plus près du ciel. Tout serait pour le mieux 
si rindulgence du jury n'avait reçu quelques ou- 
vrages de plus que les salles n'en peuvent contenir. 
Cet excédant s'est répandu dans les galeries latérales. 

Un large escalier, décoré de bustes et de statues, 
conduit le public à dix salons carrés, disposés en 
enfilade, commerdppartement d'un château. Le salon 
d'honneur, où l'on entre d'abord, renferme, outre 
les œuvres capitales, un certain nombre de grandes 
toiles où le public s'arrête par curiosité. Les por- 
traits de l'Emliercur et de l'Impératrice, la guerre 
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deSrimée, le Congrès de Paris, les scènes de l'inon- 
dation, sont les premiers objets qui frappent les 
yeux des visiteurs. Il était facile de prévoir que notre , 
gloire et nos malheurs tiendraient une grande place 
dans Texposition de peinture, et il ne fallait pas être 
prophète pour prédire une inondation de batailles 
et une bataille d'inondations. Au milieu des sou- 
venirs de la Crimée, en face du maréchal Pélissier, 
une intention pieuse a placé la statue de Saint- 
Arnaud. 

A droite et à gauche du salon carré, les salles se 
suivent et se ressemblent, au moins pour le premier 
coup d'œil. C'est une chose que les jeunes gens eux- 
mêmes peuvent avoir remarquée ; lorsqu'on entre 
dans une exposition de peinture, on se demande si. 
l'on n'y est pas déjà venu. Les portraits qui se 
détachent çà et là sont aussi indistincts et aussi 
confus que les têtes mélangées qu'on voit dans une 
foule. Les paysages, les batailles, les intérieurs se 
fondent ensemble ; le regard nage dans une pâte de 
couleurs qui n'a rien de nouveau , et où l'attention 
ne s'accroche à rien. 

Peu à peu la lumière se fait, le regard se pose. 
On commence à petits pas un voyage d'exploration 
tout parsemé d'heureuses découvertes. On retrouve 
les maîtres qu'on aimait; on mesure ce qu'ils ont 
gagné ou perdu. On se refroidit un peu pour celui- 
ci ; on se réconcilie avec celui-là; on lui sait gré de 
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ses progrès comme d'une concession qu'il nous au- 
rait faite. On rencontre aussi de nouvelles connais- 
sances qu'on épouse sans hésiter, à la vie, à la 
mort. En présence de certains tableaux, on se re- 
jette en arrière, comme si l'on avait mis la main 
dans l'encre ; on revient à certains autres pour dé- 
guster le dessin, pour savourer le coloris, avec une 
volupté douce et friande. 

Enfin, après quelques jours de cet exercice mêlé 
de plaisirs et de peines, on rentre au logis, on s'as- 
sied, on ferme les yeux, et l'on regarde en soi- 
même. On a l'esprit tout échantillonné de tableaux, 
comme un grand mur de l'exposition. On refait 
pour soi la besogne du jury ; on ne garde devant les 
yeux que ce qui est bien, et l'on passe l'éponge sur 
le reste, car la critique n'est pas une croisade con- 
tre les maladroits, mais la recherche sévère du beau 
dans les arts. Alors seulement on peut embrasser 
d'un seul regard toute une époque, la comparer 
aux précédentes, et lui assigner son rang dans 
l'histoire. On peut calculer la distance qui nous sé- 
pare des grands siècles, observer le mouvement qui 
nous entraîne, soit en avant, soit en arrière, et clas- 
ser les artistes contemporains suivant le coup d'é- 
paule que chacun d'eux donne au progrès. 

J'essayerai de dire à combien de lieues nous 
sommes de Raphaël et de Titien, comme les astrono- 
mes ont mesuré l'espace qui s'étend entre la terre 
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el le soleil. Je recherdierai parmi les artistes vivants 
ceux qui ont une part, petite ou grande, dans Thé- 
ritage des maîtres. Je ne dirai rien de ceux qui n'ont 
rien : la pauvreté n'est pas un vice. 

Les critiques ont pris l'habitude de ranger les 
peintres de tout talent dans deux catégories : on est 
coloriste ou dessinateur. J'ai remarqué depuis long- 
temps que tous les maîtres anciens étaient l'un et 
l'autre, et que la plupart des peintres modernes ne 
sont ni l'un ni l'autre. Je tenterai donc une autre 
classification, qui s'appliquera à la statuaire aussi 
bien qu'à la peinture. 

Je n'ose pas espérer de contenter tout le monde , 
mais je serai plus que content si je gagne mon pro- 
cès devant les artistes sérieux. 



II 



Le soleil éclaire le beau et le laid ; il sème indiffé- 
remment les splendeurs de sa lumière sur la Vénus 
de Milo qui est au Louvre et sur la maman Pomone 
que M. Gatteaux a plantée dans un bosquet des Tuile- 
ries. Entre les guenilles d'un chifîonnier et le man- 
teau d'hermine d'un roi , le Dieu à Parc d'argent ftxit 
peu de différence. 

Tout ce qui s'éfale sous le soleil est du domaine 
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de la peinture ; mais tous les peintres ne sont pas 
des dieux. Mettez-en quatre devant une figure nue 
ou habillée, sous un beau rayon de soleil. L'un re- 
marquera la quantité et la qualité de la lumière réflé- 
chie par le modèle ; le second sera médiocrement 
frappé de la couleur, mais il attachera son attention 
aux masses d'ombre et de lumière qui dessinent les 
formes de l'objet; un troisième, plus complet et 
mieux doué, saisira d'un seul coup d'œîl la forme, 
la couleur, le mouvement, et le caractère de la 
figure que vous lui avez montrée; le quatrième, 
excellent homme d'ailleurs , et à qui je ne veux 
aucun mal , s'écarquillera les yeux et ne verra pas 
grand'chose. 

Le premier est coloriste par tempérament, le se- 
cond est du bois dont on fait les dessinateurs; le 
plus complet appartient à la famille des maîtres ; le 
dernier pourra devenir un peintre et obtenir des 
commandes, si ses parents l'ont mis dans un bon 
atelier, au lieu de lui faire apprendre les mathéma- 
tiques. 

Certains critiques à système vousreprésenterontlo 
dessin et la couleur comme deux puissances égales 
et rivales, qui se disputent l'empire de la peinture, 
de môme qu'Osiris et Typhon, Arimane et Oromazc, 
le mal et le bien, se disputaient autrefois l'empire du 
monde. Cette théorie manichéenne est en contradic- 
tiou avec tous les faits connus ; elle donne à la cou- 
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leur cent fois plus d'importance quelle n'en peut 
avoir. La couleur est la joie des yeux, le charme des 
prunelles ; mais le dessin est tout. Le dessin est le 
corps même de toutes les œuvres d'art, en peinture, 
en statuaire et en architecture ; la couleur est un 
agrément particulier à la peinture, un charme qui 
relève le mérite du beau dessin. Le dessin, sans cou- 
leur, existe par lui-même ; j'en prends à témoin la 
gravure, la lithographie et la photographie. Essayez 
de vous représenter la couleur veuve du dessin! 

Le dessin d'un objet, c'est sa forme qui ne change 
pas. La couleur varie à tout instant, au gré des 
nuages qui traversent le ciel, au caprice de tout ce 
qui passe en jetant un reflet. Elle est, suivant l'ex- 
pression d^ Platon, dans un perpétuel devenir. 

Chez l'artiste, le dessin est la science, et, .pour 
ainsi dire, la possession de la nature. C'est le fruit 
du travail, du temps et de l'expérience : il n'y a point 
de dessinateurs à vingt ans, mais j'ai connu des 
coloristes au collège. C'est une affaire d'instinct. Les 
coloristes trouvent la couleur comme les nègres du 
Brésil trouvent les diamants de cent carats, ou 
comme certains animaux, sans aucune étude préala- 
ble et en vertu d'un tempérament heureux, déterrent 
les truffes. 

Si vous m'accordez que, dans la nature visible, 
la couleur est un accessoire de la forme, et que, dans 
l'Art, le dessin existe par lui-même, indépendam- 
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ment du coloris, vous conviendrez sans difficulté 
qu'il est aussi absurde de diviser les peintres en des- 
sinateurs et en coloristes, que de diviser les hommes 
en philosophes et en joueurs de quilles. 

La couleur est donc un luxe, mais un luxe ad- 
mirable, que presque tous les maîtres se sont 
donné. Le dessin, est l'essenflfe de l'art , la condition 
sine qud non de la peinture. Je dénie formellement 
la qualité de peintre à l'homme qui ne dessine pas. 
Quant aux coloristes purs , s'il s'en rencontre , ils 
prendront rang à la droite des teinturiers. 

Mais le dessin est un mot sur lequel on ne s'entend 
guère : permettez-moi de le définir et de l'expli- 
quer. 

Le dessin est l'art de simuler le relief sur une 
surface plane par des lumières et des ombres. Ce 
n'est pas, comme on le pense au collège et en quel- 
ques autres lieux, l'art de tracer un contour avec la 
pointe d'un clou. 

Jjorsqu'un écolier vient passer le dimanche dans 
sa famille, et qu'il apporte, dans un rouleau de pa- 
pier gris, un joli petit âne dessiné au trait, les bons 
parents se rassemblent autour de ce chef-d'œuvre 
plein de promesses. On l'étudié de près ; on recon- 
naît que le contour est bien celui d'un âne, que les 
jambes sont à leur place, que les oreilles ont la 
longueur voulue, et qu'il faudrait être aveugle-né 
pour prétendre que l'enfant n'a pas réussi à. fek^vi». 
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ànc. Le père jette un regard de satisfaction sur son 
héritier, et dit en se frottant les mains : Il a du goût 
pour le dessin; nous le mettrons artiste. 

Car enfin, il reste bien peu de chose à faire du 
moment où le petit sait dessiner un trait. L'année 
prochaine, il apprendra à faire des hachures et à 
noircir agréablement Tespace enfermé dans ce con- 
tour. Un an plus tard sa tante, lui fera présent d'une 
boîte d'aquarelle, et il peindra en gris-perle le pau- 
vre animal qui n'en peut mais. Enfin, on le retirera 
du collège au moment où il pourrait y apprendre 
quelque chose, et on le conduira dans un atelier 
pour faire de Vhuile. 

Menez-le chez M. Ingres, ou chez M. Delacroix, 
ou chez un des vingt artistes français qui savent 
dessiner. Le premier soin du maître sera de lui 
faire désapprendre son âne. Ensuite on emploiera 
la dixième partie d'un siècle à lui inculquer la vraie 
théorie du dessin. 

Un homme vient à nous sur une grande route. 
Dès l'instant où il apparaît, fùt-il à deux cents pas, 
nous saisissons l'aspect général et les lignes prin- 
cipales de son corps. C'est un promeneur indolent 
qui s'avance à petits pas, les bras ballants , ou un 
coureur emporté comme une feuille au vent du 
nord, ou un portefaix écrasé sous son fardeau 
comme Atlas sous le poids du monde. Laissez-le 
venir plus près, et regardez toujours. Son corps est 
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dessiné d'un côté par une masse d'ombre, de l'autre 
par une masse de lumière. S'il approche jusqu'à 
dix pas, les masses d'ombre et de lumière qui des- 
sinent sa figure nous donnent une idée générale de 
sa personne. Cinq pas de plus, et nous entrons 
dans le détail. Certains méplats qui nous avaient 
échappé complètent la première idée que nous 
avions conçue. Et maintenant, si nous le regardons 
jusque sous le nez, nous pourrons compter. les poils 
de sa moustache, dont la masse nous avait frappés 
d'abord. 

Voilà comment dessine la nature. Elle nous 
montre d'abord le mouvement et l'aspect général 
d'une figure vivante. Elle indique ensuite par des 
masses d'ombre et de lumière les formes princi- 
pales du corps. Enfin elle nous fait voir par le menu 
les dernières particularités des objets et les moin- 
dres détails des moindres choses. 

Tous les maîtres dessinent d'après nature, avec 
un respect religieux. Chez les grands artistes de 
l'Italie , quand le modèle avait jeté ses guenilles 
pour monter sur la tal)le de l'atelier, le maître ., 
avant de prendre ses pinceaux, se découvrait pieu- 
sement devant le corps qu'il allait peindre. Ce qu'il 
saluait, ce n'était ni Thomas rOurs^ ni Seveau, ni 
Mme Hercule; c'était la divine nature, dans un de 
ses plus beaux ouvrages. 

Non-seulement les maîtres dessinent d'après la 
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nature, mais ils dessinent comme elle : ils lui em- 
pruntent ses procédés; ils descendent, comme elle, 
de l'ensemble au détail, du général au particulier. 
Je vous ai montré cet homme qui s'avançait vers 
nous sur une grande route. Priez un grand dessi- 
nateur de nous faire son portrait. Du plus loin qu'il 
apercevra le modèle , il ébauchera par quelques 
lignes hardies l'aspect général de son corps. M. In- 
gres disait à ses élèves : « Lorsqu'un couvreur 
tombe d'un toit , profitez du moment où il est en- 
core en l'air pour prendre votre crayon et dessiner 
les quatre lignes. » A mesure que le modèle approche, 
les masses se dessinent, le portrait avance. Arrêtez 
l'homme à moitié chemin, le portrait ne sera qu'é- 
bauché, mais c'est déjà un portrait. Donnez au 
peintre le temps d'achever son ouvrage, le portrait 
ne change pas ; l'ensemble est trouvé , les détails 
n'y gâtent rien. On vous peindra, si vous le désirez, 
tous les poils de la barbe , et le grain de la peau , et 
le reflet d'une fenêtre dans la prunelle de l'œil. Du 
moment où l'on a saisi et rendu les masses , le 
dessin peut être impunément peu ou beaucoup fini : 
c'est un vrai dessin. Mais il est plus facile de disser- 
ter sur les masses que de les peindre. Il y avait en 
Grèce une ville appelée Gorinthe : on en parlait 
beaucoup, mais tout le monde n'y arrivait pas. 

Lorsqu*il s'agit de peindre , non pas un portrait 
isolé, mais une réunion d'hommes, une assemblée, 
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une foule, une bataille, la nature, avant de nous 
montrer les individus, nous fait voir des masses 
d'hommes. La foule se modèle exactement comme 
une figure isolée ; elle a des traits généraux , une 
physionomie qui se dessine par des ombres et des 
lumières. Est-ce un paysage qui se déroule sous 
nos yeux, vous apercevez avant tout certaines 
grandes lignes qui sont les mouvements du pays , 
comme les bras étendus et la jambe levée sont les 
mouvements d'un homme. Une vallée entrevue par 
la portière d'un wagon peut s'ébaucher en quatre 
lignes, comme le couvreur qui tombe d'un toit. Si 
le train s'arrête , si vous descendez de voiture pour 
examiner les choses plus à loisir, vous verrez le 
terrain se modeler par masses d'ombre et de lu- 
mière. 

Libre à vous d'entrer plus avant dans le détail 
des choses. Approchez de la foule au point de 
distinguer les traits des personnages. Établissez- 
vous dans le paysage assez longtemps pour compter 
les arbres de la forêt et les feuilles des arbres. Je 
n'y vois pas de mal, si toutefois vous vous souvenez 
de subordonner les détails à l'ensemble, si vous tra- 
vaillez comme la nature qui nous montre la foule 
avant l'individu, la forêt avant l'arbre, l'arbre avant 
la feuille. Un beau dessin poussé jusqu'aux derniers 
détails est une œuvre parfaite : arrêté à mi-chemin, 
c'est déjà une belle ébauche. liéonard conduit le 
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dessin aussi loin qu'il peut aller ; Rubens s'arrête 
quelquefois en route ; il n'en est pas moins grand 
dessinateur , parce qu'il saisit le mouvement et les 
masses. Un portrait exécuté à dix pas du modèle , 
péchera sans doute par l'omission de certains dé- 
tails; ce n'est pas à dire qu'il sera un mauvais 
portrait. M. Delacroix ne prend pas toujours ïe 
temps d'arrêter les contours de ses figures. Au mi- 
lieu de ses tableaux les plus faits, il laisse des 
parties d'ébauche qui font hurler tous les igno- 
rants; M. Delacroix n'en est pas moins, comme 
Rubens, un grand dessinateur. 

Le public appelle bien dessiné tout ce qui lui 
semble fini. Mais, bonnes gens, ce n'est pas la fin 
qui fait les dessins remarquables ; c'est le commen- ' 
cément. J'ai rencontré sur le quai Voltaire une 
gravure anglaise représentant une revue d'infan- 
terie. Il y a là dix ou douze mille hommes : on 
pourrait les compter. L'artiste, qui se piquait de 
dessiner correctement, n'a omis ni un pompon, ni 
une aiguillette , ni un bouton de guêtre. Les sol- 
dats du troisième plan sont équipés aussi scrupu- 
leusement que ceux du premier, et le capitaine 
d'habillement y retrouverait son compte. Voilà ce 
qui s'appelle un dessin fini. Par malheur, il n'est 
pas commencé. Chaque soldat dans le rang est in- 
dépendant de ses voisins, et les douze mille indivi- 
dus qui s'alignent à la file ne font pas une masse 
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d'hommes. Chaque nez garde au milieu du visage 
une indépendance honorable ; pour un oui ou pour 
un non, il pourrait se transporter ailleurs. 

Les Anglais qui visitent le Louvre se font servir 
par le gardien un petit tableau de Gérard Dow 
connu sous le nom de la Femme hydropique. Ce 
Gérard Dow est le peintre qui a fini le plus de ta- 
bleaux et qui en a le moins commencé. Aucun 
homme ne fut plus habile à tracer le contour d'une 
petite tête, nul n'a compté plus exactement les cils 
qui bordent une paupière, nul n'a su comme lui 
encadrer une fcnôtre dans la prunelle d'un œil. 
Lorsqu'il dessine uhe larme sur une joue, il n'oublie 
pas qu'une goutte d'eau , si microscopique qu'elle 
puisse être, possède en propre une ombre et un 
reflet. Quel dessinateur ! Pas du tout; sa place n'est 
pas dans le catalogue des artistes, mais dans le ca- 
lendrier des saints. La patience est une vertu, le 
génie est un don. Gérard Dow est un héros de la 
force du stylite Siméon ; il a gagné le ciel , et rien 
de plus. La précision avec laquelle il exécute un 
morceau de nature morte lui donne un faux air de 
Van Ostade; son incapacité à saisir l'ensemble et le 
mouvement d'une figure le met dans le voisinage 
d'Hornung. 

Les masses sont dans l'art du dessin ce que les 
idées générales sont en littérature. II n'y a de livres 
bien faits que ccux.où tout se rattache à une idée 
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générale. Le discours de Bossuet sur Thistoire uni- 
verselle est massé comme la Cène de Léonard, de 
Vinci, ou comme un paysage de Poussin. Le Télé- 
mague est dessiné par masses comme une Sainte 
Famille de Raphaël ; il est aussi fini dans les der- 
niers détails. 

Tout va par masses dans la statuaire. La beauté 
de l'exécution, le serré du travail, la perfection des 
morceaux est subordonnée à la construction des 
masses. Les Grecs nous ont laissé une myriade de 
terres cuites et de petits bronzes ébauchés qui sont 
à cent lieues des marbres de Ganova et de Bosio : 
à cent lieues au-dessous pour le poli des détails . 
à cent lieues au-dessus par la largeur de la concep- 
tion et le sentiment des masses. De nos jours , M. Ëtex 
a fait un groupe admirable, dessiné comme la 
plupart des tableaux de M. Delacroix, par masses. 

Les grands partis sont en architecture ce que les 
masses sont dans la peinture et la statuaire, ce que 
les idées générales sont en littérature. Si l'église 
Saint-Pierre de Rome est un des chefs-d'œuvre de 
l'art, ce n'est ni par le fini de l'exécution, ni par le 
bon goût des détails, mais par la grandeur du plan 
et la majesté souveraine des masses. 

Je pourrais aller plus loin et démontrer que nos 
oreilles, comme notre esprit et nos yeux, ont besoin 
de relier leurs perceptions à certains ensembles qui 
sont, pour ainsi parler, des masses musicales ; mais 
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j'en ai dit assez long si vous m'avez compris, et je 
reviens au dessin. 

Un artiste nourri de bonnes études arrive en peu 
d'années à saisir les aspects généraux de la nature 
et à ébaucher largement un portrait ou un tableau. 
Mais on en compte bien peu qui soient capables de 
finir un tableau sans gâter leur ébauche, et de di- 
viser les masses sans les effacer. Cependant on n'est 
un grand dessinateur qu'à ce prix. 

Le talent du dessinateur, si grand qu'il soit, n'ar- 
rivera jamais à égaler le modèle, et l'art à son plus 
haut degré de perfection sera toujours le très-hum- 
ble valet de la nature. Il y avait plus de beauté dans 
les nains difformes de Charles V que dans le plus 
admirable portrait de Vélasquez. 

Les maîtres le savaient bien; et quoiqu'on n'eût 
jamais prononcé devant eux le mot barbare de réa- 
lisme, ils s'escrimaient à transporter sur leur toile 
tout ce qu'ils pouvaient prendre à la réalité. Ils ne 
songeaient ni à refaire ni à corriger la nature, mais 
à l'imiter de leur mieux. Si vous pouviez placer 
devant un même modèle Raphaël et Holbein, Titien ' 
et Vélasquez, Rubens et Léonard Vinci, ils feraient 
six portraits différents ; mais pourquoi ? Ce n'est pas 
parce que chacun d'eux ajouterait quelque chose à la 
beauté du modèle; c'est parce que chacun n'en 
pourrait saisir qu'un côté. L'un prendrait la force 
et l'autre la grâce ; l'un exprimerait la santé, l'autre 



22 NOS ARTISTES 

ciennes ni modernes : elles sont femmes, et à ce titre 
elles intéresseront les lecteurs de tons les temps. 
Les personnages de Shakspeare ont le même fond, 
avec quelque couleur de plus. Othello et Hamlet, 
Shylock et Falstaff sont avant tout des hommes, 
mais en outre ils sont tels hommes. L'artiste a mis 
rindividualité par-dessus la nature humaine, comme 
Titien jetait la couleur sur sk)n dessin. Il brode plus 
richement que Racine, et ses grandes tapisseries ont 
infiniment plus d'éclat; mais le canevas qu'il em- 
ploie est le même. C'est un grand dessinateur qui, 
par surcroît, s'est trouvé coloriste. 

Descendons cinq ou six cents degrés de l'échelle 
des talents, et relisons ensemble les Scènes populai- 
res de M. Henri Monnier. Tel, qui ne trouve aucune 
réalité dans les tragédies de Racine, proclamera 
hautement que M. Henri Monnier a pris la nature 
sur le fait. D'où vient cela, je vous prie? C'est qu'il 
n'est pas plus facile au vulgaire de démêler la na- 
ture humaine à travers les actions des hommes, que 
de percevoir nettement les formes des objets. 
M. Henri Monnier, homme d'esprit et doué d'une 
certaine finesse d'observation, a pris ce qu'il a pu 
de la réalité, sans toutefois écrire sur son chapeau 
le nom de réaliste. Il a représenté des portiers, 
comme Racine et Shakspeare ont représenté des 
hommes. Ses héros ont bien le costume, le geste et 
le langage de leur emploi. Si vous vous arrêtez à la 
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surface, vous serez satisfail de l'ouvrage ; ainsi fait 
le gros du public. Gardez-vous de fouiller plus 
avant ; ce serait peine perdue. Vous ne trouveriez 
pas cette éternejle et immuable nature humaine que 
les grands artistes savent représenter partout, même 
sous récorce des portiers. 

Je ne doute pas que M. Henri Monnier n'eût pré- 
féré faire mieux, s'il l'avait pu. Ce réaliste sans 
prétention s'était mis bravement à la poursuite de 
la nature : il l'a saisie par un côté, comme l'enfant 
qui court après un lézard et qui l'attrape par la 
queue. 

Mais que pehseriez-vous du bambin présomp- 
tueux à qui la queue du lézard est restée dans la 
main, et qui va dire en colportant son trophée : 
«Voici le lézard réel et véritable! personne ne l'avait 
trouvé avant moi. Ceux qui vous ont fait voir des 
lézards complets, avec la tête, le corps et les pattes, 
ont abusé de votre bonne foi ; il n'y a de réel dans 
le lézard que ce tronçon de queue ! » Telle est pour- 
tant la doctrine qu'un certain nombre d'esprits peu 
cultivés ont arborée de notre vivant. 

Excusez-moi d'appliquer le nom de doctrine à une 
infirmité morale , une épidémie , une épizootie qui 
s'est abattue sur l'art et sur la littérature. Le réa- 
lisme est si peu une doctrine, que toutes les fois que 
ses inventeurs ont entrepris d'ânonner une expo- 
sition de principes ou une simple définition du mot, 



24 NOS ARTISTES 

ils se sont arrêtés tout court. J'ai toujours eu rin- 
tention de leur venir en aide. 

Le réalisme de 1857 est une coalition de ceux 
qui ne savent ni dessiner ni écrire pour nier l'ortho- 
graphe et le dessin. Voilà le mot défini, si je ne me 
trompe. Quant aux principes, nous y viendrons plus?^ 
tard. Jusqu'à ce jour, le réalisme ne s'est point pro- 
pagé par enseignement, mais par enrôlements vo- 
lontaires. « Soyez réalistes ! » disent les chefs. — 
« Nous le sommes ! » répondent les écoliers. Et l'on 
s'en va bras dessus, bras dessous, sans savoir où, 
chantant des chansons réahstes, et écrasant sous le 
talon des sabots tous les chefs-d'œuvre anciens et 
modernes. Est-ce à dire qu'il n'y ait aucun talent 
dans ce petit bataillon de la Moselle? Je ne vais pas 
si loin, et je pense quelle succès de certains réalistes 
s'explique par d'autres, raisons que par le scandale 
et le bruit. Les paysans de nos campagnes frappent 
sur un chaudron pour attirer les essaims d'abeilles; 
il faut quelque chose de plus pour attirer et retenir 
l'attention des hommes. Je citerai avec plaisir des 
"peintres et des écrivains réalistes qui possèdent à un 
degré éminent des qualités secondaires. On peut 
dire d'excellentes choses dans un livre mal écrif ; 
on peut peindre divinement une toile mal dessinée. - 
Ce n'est pas une raison pour jeter des pierres à ceux 
qui savent écrire ou dessiner. 

Voici comment le drapeau du réalisme s'est levé 
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sur le monde. Il y a huit ans, en 1849, un jeune 
peintre robuste et bien nourri saisit la nature par 
un côté, casse la queue du lézard. Il trouve le moyen 
de transporter sur la toile la solidité des corps vi- 
sibles. Habile à manipuler les ingrédients de la 
peinture, solide dans son talent plutôt que brillant 
et fougueux, il se voue à la représentation des so- 
lides. Malheureusement il s'enivre de cette heu-' 
reuse découverte que tous les maîtres avaient faite i 
avant lui. Il prend la queue du lézard pour l'animal 
entier, et se persuade qu'il n'a plus rien à appf en- . 
dre. Du moment où personne ne peut lui contester 
le titre de peintre, il tient en médiocre estime le 
nom de dessinateur. De tous les objets qui s'offrent 
à lui dans la nature, il choisit les plus propres à 
faire valoir son talent. Que craint-il? Sa brosse est 
impeccable et sa pâte excellente. Il n'est rien de si 
dur qu'il ne soit capable de peindre. Il a tâté la 
nature, et il sait qu'elle n'est pas plus ferme que sa 
couleur. Plein de cette idée qui s'accorde à mer- 
veille avec son tempérament et son éducation 
première, il monte sur les toits et crie à l'univers 
entier : Il n'y a ici-bas que la matière, et la matière 
n'a qu'une propriété, c'est d'être solide à casser un 
marteau. Tout ce qui cède, tout ce qui plie, tout 
ce qui ondule, tout ce qui chatoie, tout ce qui brille 
par l'élégance , la grâce et la souplesse appartient 
au pays des rêves. Quand vous voudrez savoir si 
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une chose est réelle , prenez un briquet et frappa] 
dessus! 

Suivant cette théorie, les tas de cailloux qu'on] 
écrase sur les routes sont plus réels que les marbra 
du Parthénon; un maçon est plus réel que Phidias,' 
une servante d'auberge qu'une duchesse du fau- 
bourg, un sabot qu'un soulier, une casquette de' 
loutre qu'un chapeau de Panama, un rosbîff qu'on 
gâteau de Savoie : boire et manger sont des ac- 
tions réelles ; aimer, penser, souffrir, des chimères. 

Ne vous moquez pas trop tôt : il y a du bon là- 
dessous. Premièrement, tout homme qui a la préten- 
tion d'être réaliste ne copie ni les anciens ni les con- 
temporains ; il s'adresse directement à la nature. En 
second lieu, si peu qu'on prenne de la réalité, on 
n'est pas tout à fait un pauvre : mieux vaux tenir à 
deux mains la queue d'un lézard que de se prome- 
ner les mains vides. Enfin, l'étude des procédés ma- 
tériels de la peinture a été si souvent négligée, que 
l'artiste qui cherche à bien peindre est un homme 
de bon exemple. 

La sottise consiste à prendre la partie pour le tout 
et l'accessoire pour le principal ; à tàter la nature au 
lieu de la regarder; à nier ce qu'on ne voit pas, à 
mépriser ce qu'on ne comprend pas, et à croire que 
le monde a six pieds de long parce qu'on est myope. 

Toute école qui se fonde cherche à recruter quel- 
ques patrons parmi les maîtres anciens. Les réalis- 
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tes, au contraire, affichent la prétention de n'avoir 
pas d'ancêtres. Le fait est qu'ils n'en ont pas de con- 
nus. Jordaens, Ribeira, Téniers, Holbein ont copié 
la nature jusque dans ses grossièretés. Les ver- 
rues ne leur faisaient pas peur, et ils ne croyaient 
pas qu'un portrait fût déshonoré par la cicatrice 
des écrouelles. Mais, entre ces illustres amants de la 
réalité et nos soi-disant réalistes, il y a le dessin. 

Cependant je suppose qu'il s'est rencontré dans 
tous les temps des artistes incomplets qui, sans sa- 
voir dessiner, ont saisi quelque côté de la nature. 
Nous en avons un grand nombre aujourd'hui qui 
se promènent dans tous les sens, une queue de lé- 
zard à la main. Tous ne s'affublent pas du nom de 
réalistes, mais tous étudient la nature dans la li- 
mite de leurs moyens. L'un trouve la solidité, l'au- 
tre le coloris ; celui-ci excelle à rendre la fraîcheur, 
celui-là l'opulence plantureuse des paysages. Leur 
commun caractère est une bonne facture et un 
mauvais dessin. Il en est parmi eux de tellement 
habiles que s'ils savaient dessiner ils seraient grands. 

Où iront-ils? Quelle sera la récompense de leur 
travail et l'avenir de leur talent? Leurs œuvres sont- 
elles destinées à vivre ou à mourir ? Auront-elles au 
bout de cent ans une place dans les musses? Les 
graveurs du siècle prochain prendront-ils la peine 
de les reproduire? 

Il y a telle qualité qui n'est appréciée que des ar- 
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tistes et que le public admire par contre-coup. Telle 
autre plaît aujourd'hui, et Ton s'en lasse demain. 
La mode est aux paysages frais ; sous le règne de 
M. Decamps on ne voulait que des murs écaillés par 
la sécheresse. Les intérieurs de mansarde ont suc- 
cédé aux scènes de la vie gothique, et les Rigolettes 
de 1843 ont fait bien du tort aux châtelaines de 1824. 
Les châtelaines avaient détrôné les Romains de i 8 1 2, 
qui avaient expulsé les bergers de 1780. Nous nous 
sommes pris d'enthousiasme pour et contre les co- 
loristes. La peinture d'histoire, après avoir régné en 
souveraine, a laissé le champ libre à la peinture de 
genre. Tout est soumis à la mode , excepté ce qui 
est éternellement beau ; je veux dire le dessin. On 
accepte ceci, on rejette cela : le dessin n'est pas plus 
sujet à contestation que la nature elle-même : il 
s'impose. La Femme hydropique de Gérard Dow est 
arrivée che» nous en trois bateaux. On avait pris 
soin de la sceller dans plusieurs boîtes, comme le 
corps d'un souverain qu'on porte à Saint-Denis ; elle 
finira peut-être dans uri grenier. Je ne crains pas 
un pareil accident pour la Famille de Van Osiade. 
Et je conclus qu'il faut prendre le lézard par la 
tête, et qu'un artiste, fût-il aussi solide que M. Cour- 
bet, aussi recherché que M. Meissonnier, aussi suave 
que M. Daubigny, aussi nerveux que M. Gordier, 
doit s'appliquera l'art du dessin pour mettre en sû- 
reté sa gloire. 
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IV 



Mais gardez-vous du joli dessin comme de la peste. 
La nature n'a pas de plus mortels ennemis que ceux 
qui ont la prétention de Tembellir. 

Il s'en trouve dans tous les arts, et surtout dans 
Ja peinture et la statuaire. La grande majorité de 
nos artistes se propose non pas de représenter ce 
qui est, mais de le raccommoder. L'école idéaliste a 
donné et donne encore des exemples d'autant plus 
dangereux qu'ils ont plus d'éclat, de charme et de 
séduction. Elle a des complices partout, dans le 
passé et dans le présent, parmi les hommes de gé- 
nie qiii mènent Thumanité , et parmi le vulgaire 
ignorant qui se laisse mener pat les yeux comme 
un cheval par la longe. Elle a une théorie éloquente 
et spécieuse, un système tout fait et bien fait. Per- 
mettez-moi de l'exposer avant de le combattre, et 
ne craignez pas que j'imite l'artifice de ces rhé- 
teurs qui placent des sottises dans la bouche de 
leurs adversaires pour se donner beau jeu à les ré- 
futer. La parole est aux partisans de l'idéal. 

« La nature, disent-ils, n'est point parfaite, et 
dans le monde que nous habitons, les plus belles 
choses pèchent par quelque endroit. Refaites le 
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voyage de Dumont d'Urville, passez en revue tous 
les pays et tous les peuples de la terre ; je me porte 
garant que vous ne rencontrerez ni un corps sans 
défaut, ni un paysage sans tache. Il y a de beaux 
modèles dans les ateliers de nos sculpteurs ; il n'y 
en a pas un qui soit une statue toute faite. On ren- 
contre en Italie des coins de terre où toutes les splen- 
deurs de la nature sont ramassées comme à dessein ; 
mais n'espérez pas y trouver des paysages tout faits. 

« Je suppose que l'industrie photographique, qui 
a fait de si grands pas en si peu d'années, parvienne 
finalement à son but. Elle transportera sur la toile 
les hommes, les arbres, les rochers tels qu'ils sont, 
avec toutes les couleurs que le soleil laisse tomber 
de sa palette. Une mécanique ingénieuse nous fa- 
briquera des tableaux pareils à la nature : le cadre 
seul sera changé. Nous pourrons emporter sous le 
bras, dans un miroir fidèle, l'image précise et colo- 
rée des hommes et des choses. 

« Tout l'univers tombera en admiration et s'é- 
criera que le secret de la peinture est enfin trouvé. 
Cette découverte sera l'orgueil de notre siècle, avec 
les machines à vapeur, l'éclairage au gaz et le télé- 
graphe électrique. Mais cinq ou six mille personnes 
passeront devant les tableaux de fabrique avec une 
curiosité indifférente. La vue des plus beaux objets 
transportés mécaniquement sur la toile nous laissera 
froids. Nous sentirons au fond de l'âme quelque 
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chose d'inassouvi, un besoin du mieux, une soif de 
perfection. 

« Il faut une aptitude et une éducation particu- 
lières pour trouver à redire aux clioses de la nature, 
pour regretter ce qui leur manque, pour désirer que 
toutes les^ beautés éparses autour de nous viennent 
se réunir et se fondre en un tout harmonieux. Un 
beau bras attaché à une épaule bossue, une belle 
tête sur un pauvre corps, une jambe bien faite au 
bas d'un torse difforme, nous causent un chagrin 
artistique, et nous reprochons à la nature d'avoir 
éparpillé des fragments de chefs-d'œuvre, lorsqu'il 
lui coûtait si peu de les réunir. 

« Les Grecs, peuple artiste, expliquaient spiri- 
tuellement l'imperfection dont il étaient choqués. 
Us comparaient le monde à un édifice immense 
construit sur un plan magnifique par des maçons 
maladroits. Impossible de nier le génie de l'archi- 
tecte; mais les ouvriers méritaient d'être battus. 
Platon disait aux statuaires de son temps : « II y a 
quelque part, loin d'ici, dans un monde qui n'est 
pas le nôtre, une statue d'homme parfaite et sans 
défaut. Elle a servi de modèle aux ouvriers qui nous 
ont bâtis. Les malheureux ! ont-ils gâché leur be- 
sogne ! Nous sommes faits en dépit du sens commun. 
Alcibiade est un des mieux réussis, mais il y a bien 
à reprendre dans la beauté d' Alcibiade. Mes amis, 
c'est à vous de donner une leçon à ces artisans mal- 
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adroits. Allez chercher au gymnase les hommes les 
moins mal faits ; menez-les dans votre atelier ; tâ- 
chez de démêler, à travers les imperfections de leur 
corps, le type divin, le modèle céleste d'après lequel 
nous devions être créés ; et , quand vous l'aurez 
trouvé, empoignez la terre glaise : copiez la tête 
d'Alcibiade, le bras de Phèdre, le torse de Phédon, 
mais surtout regardez de temps en temps là-haut. 
C'est là-haut que Dieu a gardé le vrai modèle. > 

< Il aurait pu, tandis qu'il y était, dire aux pein- 
tres d'Athènes : « Enfants, je sais une belle galerie 
de paysages que je voudrais bien vous montrer, mais 
je n'en ai ici que de mauvaises copies. Travaillez 
cependant. Voici un platane assez bien pris, sur la 
rive de l'Ilissus : il serait de toute beauté, sans cet le 
grosse branche qui le gâte. L'eau transparente où 
nous baignons nos pieds nus n'est pas trop mal- 
adroite : je crois cependant qu'elle tombait de plus 
haut : il faudrait voir le modèle. Ces lignes de mon- 
tagnes font bien au fond du tableau ; le Pentélique 
s'élève là-bas comme le fronton d'un temple, mais 
l'Hymetle est trop rond ; ce n'est pas ainsi que le 
grand artiste l'avait tourné. Prenez vos pinceauxf 
installez- vous en face de la copie, et refaites-moi 

l'original. » 

« Les maîtres de tous les temps ont été platoni- 
ciens en ceci : ils ont reproduit la nature en cher- 
chant à la faire plus Ijellc. La représentation des 
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formes constitue l'art du dessin. La refonte labo- 
rieuse des matériaux qui sont sous nos yeux, la 
recherche de la perfection, la lutte de l'artiste con- 
tre les défauts de la nature, Vaspiration vers des 
beautés complètes dont nous n'avons pas de mo- 
dèles sur cette terre, voilà le style. Sans le dessin et 

sans le style, il n'y a ni grands peintres ni grands 
sculpteurs. » 

J'ose espérer que mes adversaires ne m'accuse- 
ront pas de travestir leur doctrine et de mettre 
dans leur bouche un langage indigne d'eux. Je 
leur laisse la liberté de dire qu'il vaut mieux être 
dans le faux avec Platon que dans le vrai avec moi. 
J'ajouterai, sans qu'ils le demandent, que leur er- 
reur s'appuie sur l'autorité d'un amateur illustre 
appelé Cicéron. Je ferai plus, je soutiendrai que les 
idéalistes ne se rendent pas justice lorsqu'ils pré- 
tendent que le gros du public n'est pas pour eux. 
Les ignorants de toutes les classes sont travaillés 
secrètement d'un certain amour du mieux, et les 
moins connaisseurs brûlent leur petit grain d'en- 
Cens sur l'autel de Tidéal. La plus belle photogra- 
phie, fût-elle coloriée par le soleil en personne, ob- 
tiendrait moins de succès en exposition publique 
que les peintures idéalisées de M. Dubufe et de 
M. Winterhalter. 

Lorsqu'une jolie personne, tant femme d'espiit 
soit-elle, va poser pour son portrait chez un artiste 
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en renom, elle ne manquera jamais de lui dire : 
« Monsieur le peintre, j'entends être représentée 
telle que je suis ; je ne suis pas venue chez vous pour 
être flattée. D'ailleurs, je déteste les compliments 
qu'on fait en face, et un portrait flatté n'est pas 
autre chose. Cependant, si j'ai quelques traits pas- 
sables, libre à vous d'insister là-dessus; si je suis 
laide par quelque côté, passez vite : je ne demande 
pas une caricature, mais un portrait ressemblant. 
Vous voyez que je ne suis pas régulièrement belle ; 
mais on est assez indulgent pour m'accorder de la 
physionomie et de la distinction. » 

« Femmes! femmes! feftmes! » comme disait Fi- 
garo; vous nous faites accepter tout ce que vous 
voulez, la crinoline et la distinction. La distinction 
de qui? la distinction de quoi? Il existe dans pres- 
que tous les pays civilisés une classe distinguée des 
autres sous le nom d'aristocratie. Dans cette variété 
de l'espèce humaine, les femmes ont les mains pe- 
tites et blanches, parce qu'elles ne travaillent pas et 
qu'elles portent des gants; le teint mat, parce 
qu'elles ne sortent point au soleil ; l'air maladif et la 
figure allongée, parce qu'elles vont au bal pendant 
quatre mois d'hiver. Il suit de là que la distinction 
se compose d'un teint mat, d'un air maladif, d'une 
paire de mains pâles, d'une figure allongée. Les 
Vierges de Raphaël ne sont pas distinguées, et la 
Vénus de Milo manque de distinction f 
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J'ai connu un honnête homme de peintre qui ga- 
gnait quelque argent à vendre des portraits détes- 
tables. C'était tant pour la tête, et quelque chose de 
plus si Ton voulait des mains. La sœur de l'artiste 
avait des mains admirables ; aussi les modèles ne 
posaient que pour la tète; Les mains étaient au ser- 
vice de tout le monde ; on les prêtait à la bouchère, 
peut-être même au boucher. Comme si les mains, 
la tête et le corps ne formaient pas un tout indivi- 
sible! En attachant la main d'un homme au bras 
d'un autre, on crée un être aussi monstrueux que la 
bête d'Horace, dans les premiers vers de ÏEpUre 
aux Pisons, 

Les partisans de la beauté à tout prix font une 
entreprise insensée, soit qu'ils essayent d'émonder 
la nature en raccourcissant un nez trop long, soit 
qu'ils veuillent la refaire de toutes pièces en gref- 
fant le nez d'Antinous sur le masque bosselé d'un 
satyre. Dessinez le portrait d'Antiuotis si vous êtes 
assez heureux pour rencontrer l'original, et peignez 
hardiment des magots si vous en avez à peindre. 
Rembrandt l'a fait, qui vous valait bien. Quoi ! vous 
savez qu'à blanchir un nègre on perd son savon, et 
il fftt encore vous apprendre qu'à redresser les 
bossus on perd sa peine ! Tout est beau dans la na- 
ture. Hors de là, point de salut. 

On a fait de jolis tours de force dans l'école idéa- 
liste. Paul Delaroche était non-seulement un carac- 
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tère honorable , mais un homme de grand talent. 
Il avait des idées, du savoir, de la main. Il compo- 
sait vigoureusement un tableau; il était éminem- 
ment dramatique. Il serait l'égal de M. Ingres s'il 
avait su entrer dans l'intimité de la nature ; s'il 
avait été capable de dessiner un doigt dans un por- 
trait. Il a passé bien près de la perfection le jour 
où il a peint l'assassinat du duc de Guise; mais que 
de fois il s'est trompé ! la règle lui manquait. 

L'école du dessin a un modèle immuable, la na- 
ture ; une règle fixe, l'imilation de la nature ; un 
terme de comparaison, un critérium certain : la na- 
ture. Les idéalistes opt pour principe de modifier les 
objets suivant leur goût individuel. Leur seule règle 
est de n'en pas avoir. Or, du jour où vous permet- 
tez aux artistes de refaire la création au gré de leur 
fantaisie, nous roulons sur une pente, nous tombons 
des chefs-d'œuvre de M. Delaroche à la Léda de 
M. Galimard, aux portraits à cinquante francs, 
ressemblance garantie, et à ces figures de cire qu'on 
voit tourner devant la boutique des coiffeurs. 

N'avez-vous jamais remarqué que tous les maîtres 
ont un air de famille? C'est qu'ils sont tous enfants 
d'une seule mère. On dirait que les belles smlues 
antiques sont toutes sorties d'un seul atelier. L'A- 
chille et la Vénus de Milo, le Vilellius et le Cara- 
calla ne nous parlent point de leurs auteurs. Quand 
nous nous arrêtons à les contempler, nous ne son- 
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geons pas à admirer l'artiste, parce qu'aucun signe 
de faiblesse n'y fait sentir la main de l'homme. Il 
faut qu'un génie soit bien fgrt pour sortir de son 
œuvre et n'y laisser que la représentation de la na- 
ture. 

m 

Quand vous entrez dans une de nos expositions, 
ce n'est pas la nature qui vous saute aux yeux, mais 
le conflit des idées, le tiraillement des écoles, la 
variété des esprits qui s'escriment sur la création 
pour la déformer. On dirait une assemblée où per- 
sonne ne se connaît. Chacun chante son air, pro- 
nonce son discours, poursuit son idéal, coudoie son 
voisin, marche devant soi, vit pour soi, tire à soi. 
Une petite minorité se groupe autour de M. Ingres 
en admirant du coin de l'œil le génie de M. Dela- 
croix, qui n'est pas loin. Le reste est tumulte et 
confusion. Pour trouver un exemple d'une pareille 
cohue, il faut relire Y Histoire des variations dans 
Bossuet. Tant que les chrétiens ont accepté une rè- 
gle absolue , l'ordre est partout. Du jour où chaque 
individu est livré à lui-môme, la débandade com- 
mence : Luther attaque la hiérarchie, Calvin s'en 
prend au dogme; chacun réclame une hberté nou- 
velle,' et dans un dernier chapitre que Bossuet n'a 
pas pu écrire, vous voyez le mormon danser sur 
la morale avec ses femmes et ses enfants comme 
les idéalistes du dernier rang piétinent sur la na- 
ture. 
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M. Delacroix. — M. Ingres. 



Romains, et vous» sénat, assis pour m*écouter.... 
Je supplie, avant tout, les dieux de m'assister. 

Il serait impie de parler des artistes admis au Sa- 
lon sans dire quelques mots sur M. Ingres et M. De- 
lacroix. Ces deux maîtres du dessin président même 
aux expositions où ils n'assistent pas ; ils exercent 
une telle influence sur l'art de notre temps, qu'on 
les retrouve invisibles et présents dans toutes les réu- 
nions d'artistes. Partout où trois peintres sont assem- 
blés au nom du beau, M. Ingres et M. Delacroix 
ont place au milieu d'eux. 

Poussin disait, en parlant de Raphaël : « Si vous 
le compare^ aux modernes, c'est un aigle ; si vous le 
comparez aux Grecs, ce n'est qu'un passereau. > 
M. Ingres et M. Delacroix sont des aigles dans l'é- 
cole contemporaine. Lorsqu'ils auront leur place 
au Louvre, et que nous les comparerons aux maîtres 
du XVI* siècle, les critiques qui éplucheront leurs 
chefs-d'œuvie trouveront çà et là, chez l'un comme 
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chez Tautre, la plume du passereau. Ils sont grands 
tous les deux, mais ils ne sont pas complets. 

M. Delacroix, tel qu'il est, a exercé une influence 
générale sur les esprits de son temps. 11 a suscité des 
ambitions, des imitations, des rivalités. Il a appris 
beaucoup, même aux artistes qui n'ont pas mis le 
pied dans son atelier : à ce titre, il est le créancier 
de notre siècle. Il a ouvert une voie, il a fait école, 
mais il n'a pas fait d'élèves. M. Ingres a eu moins 
d'influence sur son époque, et il a fait des élèves 
sans faire école. C'est qu'il a une doctrine et un 
enseignement transmissible. Il est un professeur 
excellent et sûr. On pourrait lai donner l'épithètc 
que les Athéniens accordaient à Aristide. M. Dela- 
croix est un autre homme. Je l'appellerais plutôt rinU 
mitable que ]e juste. Il court, bride abattue, dans une 
Amérique toute neuve, en dehors des chemins frayés. 
Suivez-lê si vous pouvez , et surtout tâchez d'avoir 
un cheval assez vite. Il n'a pas le temps de détourner 
la tète vers les traînards et les maladroits qui restent 
en chemin ou culbutent dans les fossés. M. Ingres 
•s'avance à pied comme Platon dans les sentiers de 
l'Académie, réglant son pas sur le pas de ses élèves. 

L'un et l'autre arrivent au beau dessin, mais leur 
point de départ n'est point le même. M. Ingres est 
avant tout un peintre de portraits, M. Delacroix un 
peintre d'ensembles. L'un part de l'individu, l'autre 
de la masse. H. Delacroix voit une scène dans son 
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entier; il fait intervenir dans un tableau toutes les 
conditions de la forme et de la lumière. 11 peint au 
vif le lieu, l'heure, le jour, les mouvements des in- 
dividus, mais il s'arrête, de parti pris, à une certaine 
distance de la perfection. M. Ingres saisit la figure 
humaine jusque dans ses formes les plus délicates et 
pour ainsi dire les plus intimes, mais il sacrifie la lu- 
mière, il laisse échapper l'ensemble, et il s'arrête 
sciemment et volontairement à une certaine distance 
de la vérité. L'art de M. Ingres est contemplaUf : 
l'art de M. Delacroix est dramatique , même sans 
drame. L'un a la poésie des attitudes, l'autre la 
poésie des mouvements. Les figures jouent un rôle 
trop exclusif dans les toiles de M. Ingres, et trop se- 
condaire dans celles de M. Delacroix. Il semble dé- 
montré que M. Delacroix est incapable de faire un 
portrait et M. Ingres de faire un tableau. 

On peut dire contre M. Delacroix que le portrait 
est la pierre de touche des grands peintres. Raphaël, 
Titien, Véronèse ont fait d'admirables portraits. Les 
presbytes, qui ne voient que de loin et ne saisissent 
les choses que dans leur ensemble, ne passent pas 
pour avoir de bons yeux, et les esprits qui ne sau- 
raient sans fatigue entrer jusqu'au fond d'une idée 
sont des esprits incomplets. De même, l'artiste quia 
trop d'imagination, de vivacité et de fièvre pour res- 
ter devant une figure jusqu'à ce qu'il ait fait son 
portrait, est un peintre insuffisant. 
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M. Ingres possède par excellence la qualité qui 
manque à M. Delacroix. Armé de celte volonté pa- 
tiente qui fait les chefs-d'œuvre immortels, il s'in- 
stalle devant une figure jusqu'à ce qu'il s'en soit 
rendu maître. Il prend le temps de voir et d'étudier, 
de faire et de refaire, et de suivre en tout point le 
précepte du grammairien Boileau. Il entre dans la 
vie de son modèle et pénètre dans toutes ses habi- 
tudes. Il n'a entrepris le portrait du comte Mole qu'a- 
près avoir vécu à sa table et dans son intimité. Lors- 
qu'il a commencé à peindre M. Bertin, il s'est aperçu 
que le modèle n'était pas dans son état normal, et 
qu'il lui manquait quelque chose. C'était un gros 
gilet de tricot que le journaliste portait habituelle- 
ment sous ses habits, et qu'il avait dépouillé ce jour- 
là. Il fit rentrer M. Bertin dans ses habitudes, et 
vous reconnaîtrez sous la redingote l'épaisseur du 
tricot qui arrondit les bras. M. Ingres ne compte 
pas les séances : il n'épargne ni son modèle ni lui- 
même, et il a fait poser plus de quatre-vingts fois le 
duc d'Orléans. 

L'infirmité de M. Ingres consiste à se préoccuper 
exclusivement des corps éclairés, sans tenir compte 
des qualités de la lumière qui les colore. Lorsqu'il a 
saisi la forme, il est content. Tout entier à la re- 
cherche des plans, il va droit devant lui sans se soucier 
du reste. Il fait entrer dans son atelier une lumière 
quelconque, pourvu qu'elle soit rationnelle. Il ouvre 
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sa fenêtre comme un sculpteur. Quel que soit le jour 
et la saison, hiver, été, soir ou matin, il ne voit que 
la forme des corps. Il considère le soleil comme un 
instrument destiné à marquer par des ombres et des 
clairs le relief des objets. 

Il y a, dans la nature, des teintes et des tons. Les 
tons expriment l'intensité de la lumière, les teintes 
en expriment la qualité. Les tons vont du blanc au 
noir, en passant par toutes les nuances de gris. Les 
teintes se composent de toute la richesse de Tarc-en- 
ciel. M. Ingres, dessinateur exclusif, supprime les 
teintes et ne voit que les tons. Il se prive d'une 
grande ressource, ou plutôt il en est privé. 

Lorsqu'un homme habillé de rouge passe auprès 
d'un homme vêtu de bleu, la draperie rouge envoie 
un reflet sur la bleue. De son côté, là bleue déteint 
momentanément sur la rouge, et il se fait comme 
un échange entre les deux couleurs. Ce phénomène, 
facile à observer, n'est pas facile à rendre. M. Ingres 
le sait bien. Aussi a-t-il soin de proclamer que le. 
reflet est indigne de la majesté de l'histoire. 

Si M. Ingres ne faisait que des dessins, s'il avait 
pour profession de mettre du noir sur du blanc, 
comme les graveurs, nous n'aurions pas le droit de 
lui demander autre chose que ce qu'il nous donne. 
Mais du moment où l'on peint sur la toile, avec des 
couleurs, on s'impose à soi-même une obligation de 
plus. Le reflet est un accident, mais un accident ré- 
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gulier, qui se reproduit nécessairement, en vertu 
d'une loi de la nature. Nous sommes accoutumés à 
voir les corps échanger des reflets sous la lu- 
mière du soleil. Un homme qui aurait perdu son 
reflet nous paraîtrait aussi invraisemblable et aussi 
fantastique qu'un homme qui aurait égaré son 
ombre. Et si vous me placez devant un tableau 
où vous aurez tout rendu de la nature, excepte 
les reflets , je me croirai transporté dans un autre 
monde* 

Le reflet est donc l'ennemi capital de M. Ingres, 
parce qu'il lui crée de grands embarras. Le vieux 
maître s'entendrait bien mieux avec la nature si elle 
était grise. Chaque fois qu'il entreprend Un tableau, 
le reflet, comme le spectre de Banque , se présente 
à la porte. On le laisse entrer quelquefois, mais à 
condition qu'il se tiendra sur le seuil, le chapeau à 
la main, prêt à déloger sur uîi signe. 

Que voulez-vous? Il est si difficile de tenir compte 
de la couleur, alors qu'on est tout à la forme! C'est 
un vrai nœud gordien. Les maîtres du bon temps le 
dénouaient; M. Ingres l'a coupé. Il évite les taches 
rouges, bleues ou noires; le noir surtout lui fait 
horreur, et il regrette que la vessie de noir ne se 
vende pas trente mille francs. Lorsqu'il risque, au 
milieu d'un groupe, une draperie de couleur, il l'é- 
claire comme si elle était blanche. A force de tâton- 
nements, de ménagements et de compromis de toute 



44 NOS ARTISTES 

sorte, il arrive à faire non pas des tableaux, mais 
d'admirables bas-rcliels. 

Quant à M. Delacroix , il n'a peur de rien , pas 
môme du reflet. Il se met en pleine nature ; son ate- 
lier est dans les champs, éclairé par un lustre qui 
s'appelle le soleil. Il accepte non-seulement les ob- 
jets comme ils sont, mais la lumière comme elle 
tombe. Ne vous étonnez donc pas s'il est à l'aise 
pour reproduire les grands effets de la nature. Je 
vous ai prévenu qu'il ne savait pas faire lé portrait 
d'un homme, mais il n'a pas son pareil, au moins 
de nos jours, pour faire le portrait d'un matin, d'un 
soir, d'une belle journée, d'un carrefour où l'on s'é- 
gorge, d'une bataille poudreuse, d'une chasse au 
soleil, d'une chambrée de juifs. Il dessine divine- 
ment, non pas avec du blanc et du noir, mais avec 
le prisme tout entier. Il sait quelles sont les cou- 
leurs qui avancent, quelles sont celles qui reculent. 
Il attrape la forme avec la lumière comme un chas- 
seur qui fait coup double , et lorsqu'il a peint un 
tableau, il s'aperçoit qu'il l'a dessiné. 

Malheureusement, la couleur est comme un vin 
généreux. Les buveurs d'eau sont les seuls hommes 
qui ne s'enivrent jamais. Un peintre sujet à la cou- 
leur est un peintre sujet à l'erreur. M. Delacroix 
sait risquer les taches, et il en abuse. Il rompt quel- 
quefois par des oppositions violentes l'effet de ses ta- 
bleaux. Le jaune, le vert, le rouge, le bleu, s'y 
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livrent des batailles; les yeux du bon public se dé- 
tournent de la mêlée. On va revoir les bas-reliefs 
de M. Ingres, comme après une journée brûlante 
on prend un bain froid. 

M. Ingres avait applaudi sincèrement aux débuts 
de M. Delacroix. La Barque du Dante l'avait ravi. Il 
ne songeait pas à l'appeler bourreau de couleur; il 
ne voyait pas en lui le .Robespierre de la peinture. 

Mais le jour où M. Delacroix exposa le Sardana- 
pale^ l'auteur du plafond d'Homère rencontra un 
ami commun, et lui dit avec une tristesse profonde : 
€ Ce jeune homme, je l'aimais ; je l'admirais gran- 
dir; je voyais en lui le représentant de la vie. Mais 
il a consulté le génie du mal (Rubens). Eh bien, pars, 
fougueux jeune homme! Ne connais plus aucun 
frein; cours, saute les fossés, renverse les barrières, 
jusqu'à ce que tu te casses le cou! >» 

L'événement a donné tort à cette prophétie, et 
j'espère que la postérité ne lui donnera pas raison. 

Les maîtres deM. Ingres sont bien connus; il les cite 
avec orgueil. Tout homme de noble race est fier de ses 
ancêtres. Il a étudié Mantegna, Raphaôl, Michel-Ange, 
Pra Bartolomeo, André del Sarto, Poussin, Léonard 
de Vinci, et, par-dessus tout, ces grands statuaires 
dont les ouvrages nous sont parvenus sous le nom 
collectif d'Antiques. « Une nourriture saine, un ate- 
lier spacieux et la Vénus de Milo ! » M. Ingres ne voit 
pas ce qu'un honnête homme peut désirer de plus. 
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La généalogie de M. Delacroix est moins connue, 
et Ton pourrait croire qu'il ne doit rien qu'à lui- 
même. Cependant il est du sang de Véronèse, de 
Rubens, de Titien, d'Albert Durer. 

rajouterai, sans crainte d'être indiscret, qu'il a 
dans son atelier trois ou quatre antiques, et qu'il 
les copie et recopie constamment, tant il est con- 
vaincu que le premier coloriste de notre siècle ne 
serait qu'un artiste secondaire sans le dessin ! 

M. Ingres et M. Delacroix imitent les maîtres en 
maître. Le spirituel historien d'une grande que- 
relle littéraire , M. H. Rigault, a résumé en quel- 
ques lignes vraiment belles les principes et les lois 
de l'imitation : 

« Les modèles de l'art, dit-il, ne doivent être 
pour nous que des termes de comparaison avec la 
nature, qui nous aident à la mieux comprendre, à 
la mieux sentir. Nous devons étudier les œuvres des 
grands écrivains comme on étudie la traduction d'un 
auteur dont on ne sait pas encore parfaitement la 
langue ; puis, quand nous la comprenons, nous de- 
vons les étudier encore, pour comparer notre inter- 
prétation à la leur, et la fortifier par leur autorité. 
Mais nous réduire aux livres où la nature est le 
mieux exprimée, sans communiquer avec la nature 
même, c'est consentir à ne jamais lire un chef-d'œu- 
vre dans l'original, c'est nous résoudre à le juger 
par la traduction, c'est-à-dire à juger d'une belle 
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personne par son portrait, quand nous pouvons con- 
templer son visage. Les grands maîtres ne doivent 
être que des transitions pour arriver au maître su- 
prême, la nature. » 

Nous ne manquons pas d'artistes qui espèrent s'é- 
galer aux mattres à force de les imiter. J'en pourrais 
citer plus de trente qui, se transmettant de main en 
main une tradition illustre, font des pastiches de 
pastiches et des copies de copies. La nature, aux 
mains de ces gens, est comme le lait qu'on envoie 
dans les grandes villes : à chaque étape on ôte un 
peu de crème et l'on ajoute un peu d'eau, si bien 
qu'au bout du voyage, les vases sont pleins d'eau 
pure, et la crème est restée en chemin. 



VI 



i M. Hippolyte Flandrin; M. Amaury Duval; M. Maréchal * 

(de Metz] . 



L'ouvrage le plus parfait du Salon de 1857 est un 
portrait de femme par M. Hippolyte Flandrin. 

M. Hippolyte Flandrin est le plus excellent de 
tous les élèves de M. Ingres, le continuateur de sa 
tradition, l'héritier présomptif de sa royauté. M. De- 
lacroix mourra comme Alexandre : on taillera 
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quelques douzaines de gilets dans son manteau de 
pourpre. L'héritage de M. Ingres restera indivis 
entre les mains de M. Flandrin. 

Je ne sais pas jusqu'où M. Flandrin serait allé, 
s'il eût travaillé sans maître' et livré à lui-même. 
Peut-être est-il un de ces fils qui sont heureux que 
leur père soit né avant eux. Peut-être les vieillards, 
ces flatteurs du passé , se serviront-ils du génie du 
maître pour battre en brèche le talent de l'élève. Il y 
a des plantes qui ne savent grandir que le long d'un 
tuteur. M. Flandrin a trouvé dans M. Ingres son tu- 
teur naturel, mais il a poussé haut et droit. La posté- 
rité, si elle est juste, l'appellera Flandrin sans erreur 
comme André del Sarto s'appelle André sans défaut. 

Le public des expositions court aux peintures 
bruyantes, comme dans les rues de Paris la foule 
s'attroupe autour d'une maison où l'on crie. Bien 
des gens passeront devant le portrait de Mme L., 
comme devant une tragédie de Racine, un chant de 
Virgile , et tant d'autres choses parfaites qui n'atti- 
rent l'attention par aucun défaut remarquable. Rai- 
son de plus pour que nous nous arrêtions ensemble 
en présence d'un des plus beaux types de cette per- 
fection du dessin, dont je voudrais vous montrer en 
même temps la loi et l'exemple. 

J'espère que le gracieux modèle qui a prêté sa 
beauté à M. Flandrin me pardonnera de faire entrer 
ses charmes dans la discussion. C'est un ennui au- 
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quel on s'expose lorsqu'on envoie son por Irait au 
Salon. Les plus beaux ouvrages de la nature, comme 
les chefs-d'œuvre de l'art , sont sujets à la critique. 
Dieu même, au dire des Écritures, a livré le monde 
aux discussions des hommes : Tradidit mundum 
disputationibus, 

M. Flandrin avait à peindre une beauté saine et 
bien portante. La figure est plutôt ronde qu'ovale; 
les traits ne rfont pas étirés, les bras ne sont pas 
maigres, ni les mains p&les. M. Hébert aurait eu fort 
à faire s'il avait voulu donnera Mme L. ce qu'il re- 
cherche sous le nom de distinction. Cependant l'œu- 
vre de M. Flandrin est le portrait distingué d'une 
femme très-distinguée. M. Courbet, en exagérant la 
force et la santé, serait peut-être parvenu à peindre 
une bouchère : M. Courbet ressemble un peu à cette 
source auvergnate qui pétrifie tout ce que vous 
plongez dans ses eaux. 

La figure de Mme L., telle que la nature l'a faite» 
n'est pas dessinée par grands plans unis , sans nié- 
plats sensibles, comme la Minerve antique. C'est une 
figure toute moderne et toute française, modelée 
par petits méplats, accidentée par mille facettes. 
M. Flandrin pouvait insister sur cette qualité et re- 
présenter cette jolie tête comme un bouchon de ca- 
rafe ou comme un de ces miroirs brillants où l'a- 
louette se laisse prendre. Il a accepté les plans que 
la nature lui offrait , sans les exogércr. Peut-être 

277 c 
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les a-t-il simplifiés un peu : c'est l'esprit de l'école. 
Il y a moins de danger à omettre vingt détails vrais 
qu'à en ajouter un faux. Dans un orchestre, la sup- 
pression de quelques \iolons affaiblit impercepti- 
blement la symphonie ; il ne faut qu'une note fausse 
pour tout déranger. 

Le portrait de Mme L. est calme, reposé , et sans 
expression définie, comme tous les portraits de 
maîtres. Une figure qui rit, qui pleure ou qui chante 
est un sujet de tableau, et non plus un portrait. Li- 
bre à M. Grosclaude et à ses complices de représen- 
ter telle ou telle grimace, et même de la loger au 
Luxembourg. Un portrait est la représentation de 
l'individu dans les lignes de sa figure et dans l'habi- 
tude de son visage , et il y a de la sottise à faire ou à 
admirer des portraits expressifs. En retraçant une 
disposition spéciale de l'individu , un accident de sa 
vie , une idée qui traverse sa cervelle , vous vous 
privez du plus beau de votre art, qui est de peindre 
l'homme tout entier. 

Il y a une mise en scène dans toute œuvre de 
l'art, sans excepter le f)ortrait. M. Flandrin possède, 
comme M. Ingres , le talent de bien présenter son 
modèle au public. Tel homme est à sa place sur la 
toile; tel autre a l'air d'un intrus, et vous seriez tenté 
de le mettre dehors. Une posture noble, une attitude 
à la fois libre et digne , sont comme une prise de 
possession du cadre , et font que le modèle y est 
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chez lui. Ybus apprécierez mieux la mise en scène 
des portraits de M. Fiandrin, si vous les comparez à 
la plupart de ceux qu'on voit à l'exposition. 

Ce cpii est plus difficile à comprendre , pour peu 
que vous soyez' étranger aux choses de la peinture, 
c'est la suite, et, pour ainsi dire , la continuité du 
dessin. Une tête bien peinte présente une surface 
non-seulement unie, mais une. On sent que la 
moindre agitation, le trouble le plus léger, la sensa- 
tion la plus imperceptible changerait Papparence 
extérieure de l'être tout entier, comme une pierre 
tombée dans l'eau ride toute la superlicie d'un lac 
tranquille. Les choses se passent ainsi dans la na- 
ture , et par conséquent dans la peinture. Les por- 
traits de M. Chaplin et de M. Hofer, qui ne sont pas 
des artistes sans talent , manquent de cette qualité 
indispensable. Vous diriez des mosaïques de pièces 
et de morceaux^ des maquillages inégaux où le rouge 
et le blanc sont tombés en plusieurs endroits. Je 
vous montrerai tel portrait de M. Chaplin qui , vu 
d'une certaine distance, a l'aspect martelé d'un tra- 
vail de chaudronnerie où Ton peut compter les 
coups frappés par l'ouvrier. Ce n'est pas une vérité 
nouvelle que l'art doit cacher ses secrets. Les plus 
beaux chefs-d'œuvre sont ceux qui ont l'air de s'être 
fait tout seuls , et l'artiste prend une peine inutile , 
s'il nous laisse voir qu'il a pris delà peine. Regardez 
maintenant l'air d'aisance qui règne dans le portrait 
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de Mme L. On dirait que l'artiste Ta peint d'un seul 
coup de pinceau, parce que tout s'y tient en un bloc. 
Les détails de l'ajustement sont rendus avec 
amour; mais celte passion ne va pas jusqu'au féti- 
chisme. Nous avons des peintres que. l'on croirait 
voués au culte de la dentelle et du satin. Heureux 
d'exécuter parfaitement un certain genre d'acces- 
soires, ils subordonnent le principal au point de le 
négliger tout à fait. Ils lâchent toute leur meute sur 
la trace de la petite bête , et ils ne gardent pas un 
seul chien pour chasser la grosse, qui est l'homme. 
Tout Paris a vu des portraits de femme où la robe 
faisait tort à la tète; des portraits d'homme où la 
figure était la très-humble servante d'une paire de 
bottes, vernies comme au passage de l'Opéra. M. 
Flandrin a trop de goût pour intervertir à ce point 
l'ordre de la nature. Usait que lorsqu'on rencontre 
une jolie femme , on s'aperçoit de sa beauté avant 
de remarquer sa toilette; on rend hommage aux 
dieux qui l'ont faite avant de célébrer la couturière 
qui l'a habillée. Il a suivi le précepte de Raphaël, qui 
disait que le peintre doit mettre tout son soin à 
toutes choses; mais il n'a pas donné plus de temps 
au satin de l'habit qu'au satin de la joue. La robe 
est riche et de belle étoffe ; la dentelle , exécutée de 
très-près , a cette couleur un peu sale de toutes les 
dentelles de bon aloi ; les bijoux ne sont pas confec- 
tionnés en manière de trompe-l'œil ; mais assez 
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bien indiqués pour que l'on s'en contente. Ce coin 
de fauteuil jaune a dû donner bien du mal à l'élève 
de M, Ingres; mais ce n'est pas peine perdue , car 
vous ne vous en apercevriez point, si je ne vous le 
disais. 

La couleur générale du tableau est dans une 
gamme douce, mais on ne s'ennuie pas à la regarder, 
et les teintes un peu faibles ne vous mettent point 
de froid dans les veines. M. Flandrin ne cherche pas 
l'éclat, mais l'harmonie. Sa couleur est voilée, mo- 
deste, un peu triste si vous voulez; elle n'est jamais 
ni crue, ni disparate, ni injurieuse. Elle arrive au 
charme quelquefois. 

J'ai dit que M. Flandrin était sans erreur, je n'ai 
pas dit qu'il fût sans défauts : nous avons tous les 
nôtres. Quand M. Ingres tombe au-dessous de lui- 
même, il est Chinois. Quand M. Delacroix se trompe, 
il est barbare. Quand M. Flandrin faiblit, il est tiède. 
Son portrait d'homme devrait légitimement être plus 
ferme et plus accentué que son portrait de femme. 
C'est le contraire qui est arrivé. Celte tête , assez 
belle d'ailleurs et bien modelée, manque de fermeté. 
On ne sait de quel côté la lumière arrive dans les 
cheveuir, la robe d'avocat est éclairée trop unifor- 
mément du haut en bas. Les ombres sont moins 
franches, et fatiguées çà et là de demi-teintes. 

Il est bien entendu que j'épluche ce tableau 
comme les professeurs de rhétorique corrigent les 
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vers de Virgile. Le nom de son auteur et la place où 
je le mets indiquent assez qu'il s'agit d'une oeuirre 
excellente, et faite dans le véritable esprit du por- 
trait. 

Il y a trois façons de faire un portrait : celle d'Al- 
bert Durer, qui n'est pas sotte ; celle de M. Dubufe, 
qui est funeste; celle d'HoIbein, de M. Ingres et de 
M. Flandrin, qui est la bonne. 

J'écarte préalablement les portraits symboliques. 
Les symboles sont fort jolis en littérature ; je les 
goûte moins en peinture. Les poètes grecs ont re- 
présenté l'Occasion sous les traits d'un personnage 
demi-chauve qui porte un toupet sur le front, et 
l'occiput dépouillé de cheveux. Rien de plus ingé- 
nieux que cette figure : il faut saisir l'occasion dès 
qu'elle vient à nous ; une fois qu'elle a passé, il est 
inutile de courir après elle ; on ne sait plus par où 
la prendre. 

Le portrait de l'Occasion, exécuté par un peintre 
ou par un sculpteur, serait un triste portait. 

Un peintre qui essayerait de faire le portrait du 
socialisme; un sculpteur chargé de pourtraire l'or- 
dre moral, la liberté dans la loi, la cour des comp- 
tes, seraient des artistes à plaindre. Je les vois d'ici, 
se trémoussant dans leur art pour rendre des idées 
qui ne sont pas de leur domaine. Ils savent ce qu'ils 
ont à dire, et la matière rebelle s'oppose à l'expres- 
sion de leur pensée. Vous diriez des poissons rouges 
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enfermés dans un bocal de verre: ils voient une 
mouche à leur portée, et chaque fois qu'ils s'élan- 
cent pour la saisir, ils donnent du nez contrôla 
muraille de cristal. 

Aucun artiste ne perdrait son temps à faire des 
portraits symboliques, s'il savait que tous les arts 
sont séparés par des haies transparentes, que chaque 
musé a sa besogne, et qu'il est aussi impossible à 
la peinture d'empiéter sur la poésie qu'à la musique 
de représenter la couleur bleue. On a singulière- 
ment exagéré la solidarité des arts. Ne croyez pas 
qu'un écrivain, un peintre et un compositeur 
puissent se repasser un môme sujet et le traiter 
tour à tour à leur manière. Les écrivains expriment 
nettement des idées claires ; les musiciens traduisent 

# 

vaguement des sentiments confus ; la peinture a sa 
poétique propre. Une belle face d'homme arrêtée 
dans une certaine attitude, une articulation bien 
faite, la distribution de l'ombre et de la lumière à 
la surface des muscles, voilà la poésie du peintre et 
sa musique. La Joconde de Léonard de Vinci et Je 
portrait noir de Raphaël sont des œuvres aussi poé- 
tiques qu'un peintre pouvait les faire. Une idée litté- 
raire introduite sous la peau gâterait tout. 

Un peintre de talent , M. Ary Scheffer , s'est 
donné plus de mal que tous les poissons rouges 
de l'univers entier. Il a dépensé une vie très-illustre 
et très-'OCciipée, à broyer des idées sur sa palette et 
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à dessiner des quintessences avec la pointe d*une 
abstraction. Et cependant le portrait symbolique de 
saint Augustin n'est comparable ni à la Joconde ni 
au portrait noir. 

Si vous voulez bien le permettre, nous ne don- 
nerons le nom de portrait qu'à la représentation 
d'un individu vivant, copié d'après nature. 

Offrez à Albert Durer un modèle qui ait le nez un 
peu long, les yeux un peu bouffis, les lèvres un peu 
épaisses. L'artiste, frappé de ces traits caractéristi- 
ques, allongera le nez, grossira les yeux, renforcera 
l'épaisseur lippue des lèvres. Il fera un portrait 
chargé, une caricature. Il traitera la nature en mai- 
tresse adorée dont on accepte aveuglément les ca- 
prices, dont on sert les fantaisies, dont on adopte 
les idées en les exagérant. 

M. Dubufe, placé devant le même modèle, amin- 
cira artistement les lèvres et en gardera juste assez 
pour dessiner un as de cœur au milieu du visage. Il 
émondera le bout du nez comme un branchage inu- 
tile ; il renfoncera délicatement les yeux dans leurs 
orbites. Si le modèle est content de se voir ainsi 
raccommodé, il n'a que ce qu'il mérite. Si, par- 
dessus le marché, il donne son argent à celui qui 
l'a dépouillé de son individualité, tant pis pour lui ; 
je ne le plains pas. Mais, pour être conséquent et 
aller jusqu'au bout de cette doctrine, ô modèle très- 
ngénieux, vous devriez commander votre buste à 
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un tourneur en métaux, car la forme sphériquc est 
la plus belle de toutes, suivant le sentiment de 
Platon. 

Les maîtres (et ce mot nous ramène à M. Hippo- 
lyte Flandrin) peignent l'homme tel qu'il est et le 
nez comme il se comporte. 

J'ai dit que la nature avait dans Albert Durer un 
amant un peu fou. Elle a dans M. Dubufe et ceux 
de son école des ennemis irréconciliables. Elle 
prendrait les armes à chacune de leurs productions, 
si elle n'était pas accoutumée depuis longtemps à 
voir la main de l'homme mutiler ses plus beaux ou- 
vrages. Elle se console avec quelques amis sincères 
qui adorent en elle la source immuable de toute 
beauté, et qui la prennent tendrement comme elle est. 

M. Amaury-Duval est un de ces artistes de bien. 
Mais ce n'est pas au Salon qu'il faut chercher son 
talent, si nous voulons le trouver tout entier. 

La Tête déjeune fille, étude peinte, est fine, froide 
et triste. Les qualités de M. Amaury-Duval y sont 
Bien, mais non pas dans leur expression la plus éle- 
vée. Si vous voulez le juger sur ses chefs-d'œuvre, 
allez revoir le portrait de son père et un certain por- 
trait bleu que nous avons tous admiré en 1855. Ces 
deux toiles ont leur place marquée au musée du 
Louvre. 

Sans aller si loin ni remonter si haut, arrêtez-vous 
devant quatre portraits de femmes et d'enfants qui 
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sont exposés dans la galerie des dessins. Vous y ver- 
rez M. Amaury-Duval tel qu'il est lorsqu'il boit dans 
son verre, lorsqu'aucuue réminiscence, aucune in- 
fluence du passé ne s'interpose entre le modèle et 
lui. Toutes les fois qu'il aborde directement la na- 
ture, il lui dérobe toutes ses finesses, toutes ses sé- 
ductions, toutes ses délicatesses. Aucun homme,pas 
raôme M. Flandrin, n'est plus apte à saisir les formes 
et à dessiner simplement. Il est né peintre de portrait, 
c'est-à-dire peintre de première force. Dans l'école, 
on le trouverait plus original que M. Flandrin, ca- 
pable de fouiller plus profondément une figure, de la 
rendre plus individuelle et partant plus ressemblante. 

Malheureusement, M. Amaury-Duval gâte à plaisir 
les heureuses qualités qu'il a reçues, lorsqu'il imite 
les maîtres ascétiques de la peinture primitive. Si, 
au lieu de consulter Giotto, Beato Angelico, Masaccio 
ôt tous ceux qu'on appelle en Angleterre les Préra- 
phaélites, il se mettait bravement en présence du 
modèle, il serait un autre homme. Pourquoi cher- 
cher la naïveté lorsqu'on sait tout, et dépenser tant 
d'adresse à se rendre maladroit ? Un peintre célèbre 
de notre temps disait en présence de certaine cha- 
pelle : « La naïveté d'Amaury est celle d'une veuve 
de quarante ans, qui demande si les enfants se font 
par l'oreille. » 

Cette réflexion vous reviendra sûrement en mé- 
moirCi si vous regardez son tableau du Sommeil de 
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VEnfant Jésus. L'artiste a trouvé péniblement des 
maigreurs, des petitesses, des lourdeurs archaïques, 
mais il a eu beau faire, on n'apprend pas la naïveté. 

Il a exposé il y a deux ans un portrait de Mlle Ra- 
chel qui n'était ni beau, ni vrai, et que le jury aurait 
refusé sans la signature. C'est que le peintre avait 
sacrifié à l'art symbolique , qui est un faux dieu. Il 
avait voulu représenter du même coup la tragé- 
dienne et la tragédie, et peut-être même certain rôle 
de tragédie. Que de choses à la fois ! les maîtres n'en 
font pas tenir autant dans un seul tableau. S'il avait 
fait tout simplement le portrait de Mlle Rachcl, 
nouAitiiriohs peut-être un chef-d'œuvre de plus. 

Une seule fois en sa vie , M. Amaury-Duval a pu 
satisfaire et concilier son amour du vieux et son 
amour du vrai , lorsqu'il a peint à Saint-Merri la 
l^ende de sainte Philomènc. Mais il n'a été aussi 
heureux ni à Saint-Germain en Laye, ni dans sa cha- 
pelle de Saint-Germain l'Auxerrois. Il y a dépouillé 
la finesse de ses perceptions, il s'est brouillé avec la 
nature, et il s'est trompé d'autant plus infaillible- 
ment qu'il employait la fresque. 

La fresque est spontanée, brutale, temble. Elle 
n'admet ni la timidité, ni l'hésitation, ni la recher- 
che du mieux, ni le repentir des fautes. Il faut réus- 
sir du premier coup, ou jamais. L'artiste qui aborde 
la fresque doit être sûrde sa main^comme un soldat 
qui court au feu doit être sûr de sa conscience ; il 
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faut s*allcndrc à mourir sans confession. M. Ainaury- 
Duvul n'était pas Fliomme de la fresque : il peint 
lentement, et achève un portrait de séance en 
séance. 

Ce n'est pas ainsi que travaillent M. Ingres et 
M. Flandrin. Si M. Ingres fait un portrait en quatre- 
vingts séances, c'est qu'il fait quatre-vingts por- 
traits. Il efl'acera demain tout ce qu'il a fait aujour- 
d'hui, et il recommencera l'œuvre jusqu'à ce qu'il 
ait contenté son goût ou tué son modèle; mais le 
portrait qu'il a entamé ce matin est uni ce soir. Il 
ne se mettrait pas au Ut s'il connaissait une tache 
dans son tableau. Il dit à ses élèves : « Vous pouvez 
mourir subitement; on peut apposer les scellés chez 
vous : il ne faut pas que les huissiers surprennent 
une lumière dans vos ombres, ou une ombre dans 
vos lumières. » Si l'on veut juger la facilité fabuleuse 
de ce génie laborieux , il faut jeter les yeux sur ses 
dessins. Les dessins de M. Ingres sont comme les 
lettres de Voltaire, qui valent mieux que ses tragé- 
dies. 

Serons-nous encore dans le chapitre des portraits, 
si nous parlons du Christophe Colomb de M. Maré- 
chal î c'est une question déUcate. Ce Colomb, comme 
le Galilée de l'an passé , se fait une place entre le 
portrait proprement dit et le portrait symbolique, 
M. Maréchal n'a pas entrepris de représenter sur le 
papier une idée abstraite; il s'attaque à des hommes 
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de chair et d'os , mais qui sont morts depuis long- 
temps et qui ne posent dans aucun atelier. 

Un causeur de beaucoup d'esprit et de savoir, 
M. Feuillet de Gonches , a publié dans je ne sais 
quelle revue un article fort* intéressant sur les por- 
traits de Christophe Colomb. On en montre partout, 
à Versailles, en Italie, en Espagne et en Allemagne : 
le malheur est qu'ils représentent tous des hommes 
différents. 

La conclusion de l'auteur, si j'ai bonne mémoire, 
est que l'inventeur de l'Amérique n'a été peint au 
naturel que par la plume de son fils. C'était une 
figure blanche , piquetée de taches de rousseur, et 
couronnée de cheveux roux qui blanchirent avant 
l'âge. Il est facile de voir que M. Maréchal n'a pas 
plus copié ce portrait-là que le poftrait de Versail- 
les. A quoi bon choisir entre sept ou huit peintures 
dont pas une n'est authentique ? L'artiste a suivi la 
tradition, non pas la tradition de famille qui est peu 
connue, non pas la tradition des érudits qui est con- 
tradictoire, mais la tradition populaire. 

Aux yeux de la foule, les martyrs de la trempe de 
GaUlée et de Colomb sont des hommes solides, 
noueux, et tant soit peu rugueux. Les personnages 
de M. Maréchal sont donc avant tout dco traditions 
habillées. Admirablement habillées, on ne saurait le 
dire trop haut. L'aventurier qui n'était rien, quia été 
tout» et qui est retombé dans une disgrâce pire que le 
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néant, riionimo qui a trouvé un nouveau inonde pour 
la Caslille et pour Léon, por Castilla y par Leon^ re- 
vient chargé de fers dans cette Espagne qu'il a faite 
si grande. Il traverse comme un malfaiteur FOcéan 
qu'il a conquis. Il va comparaître devant un jugé , 
et c'est tout le triomphe que la reconnaissance des 
rois lui a préparé. Tout un poëme d'orgueil et de 
colère, de génie et de désespoir bouillonne sous Té- 
corce épaisse du grand homme. A la façon dont il 
se tord dans ses chaînes , on devine qu'il les fera 
ensevelir avec lui dans un cercueil , comme pour 
emporter au pays d'outre-tombe un monument de 
l'ingratitude des hommes. Cependant la mer indif- 
férente glisse paisiblement le long des flancs du 
navire, et le soleil, qui a vu bien d'autres injustices, 
rougit les barrières de l'horizon. 

M. Maréchal a rendu vigoureusement ce que nous 
avons tous dans l'esprit. lia donné un corps sublime 
à la tradition populaire. Ce tableau de tribune, élo- 
quent comme un discours de la rue, est digne de 
toutes les sympathies d'en haut et d'en bas. 

Faut-il ajouter maintenant que M. Maréchal a 
élevé le pastel à la puissance de l'huile ? 11 lui a 
donné une intensité dont Latour serait tout ébahi. 
On peut dire qu'il a créé à l'usage des artistes de son 
temps un moyen nouveau, et pris un brevet de per- 
fectionnement qui vaut un brevet d'invention. Je 
pense qu'il a poussé ce nouveau genre de pastel^ 
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aussi loin qu'il peut aller. Il a fait comme Gay- 
Lussac, qui découvrait une loi et en tirait lui-même 
les dernières conséquences. C'est l'homme qui 
trouve un diamant et qui le monte lui-même , au 
lieu de le livrer au bijoutier. 

Tous les accessoires de son Colomb, comme ceux 
du Galilée, sont rendus avec une sobriété, une fran- 
chise et une puissance qui les rendent éloquents et 
leur font jouer un rôle. Il y a là un coffre de bois 
que j'admire; et pourtant je ne suis pas plus Fla- 
loand qu'un autre. M. Maréchal vit loin de Paris et 
de ses succès, dans une solitude laborieuse, entouré 
de jeunes artistes à qui il enseigne ce que personne 
ne lui a appris. Nous le retrouverons dans ses 
élèves. 



VII 



H. Gigoux; M. Gérome. 

L'exposition de M. Jean Gigoux est, sinon une des 
plus agréables, au moins une des plus honorables 
du Salon. M. Gigoux n'est pas de ceux qui cèdent 
aux entraînements de la mode, et qui mesurent le 
grand art aux goûts mesquins de notre temps. Au 
milieu de ce débordement de jolies petites choses 
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qui fait du Salon une vaste succursale de la rue 
Laffilte,^le peintre franc-comtois vient jeter im ta- 
bleau d'histoire, une étude académique et un por- 
trait sérieux jusqu'à l'excès. On pourra reprocher à 
ce mâle talent de se complaire un peu trop exclus!- 
vement dans la montre de sa force, et de ne pas 
imiter les voyagiBurs antiques qui s'arrêtaient quel- 
quefois au bord du chemin pour sacrifier aux Grâces. 
Mais dans un siècle comme le nôtre, quand la viri- 
lité dans les arts n'est pas un vice endémique, nous 
devons, avant tout aulre propos, féliciter l'artiste 
qui peint des hommes en homme. 

Je prévois que j'étonnerai quelques personnes et 
que j'en mécontenterai quelques autres en louant 
presque sans restriction la Veille d'Austerliiz. C'est 
un métier ingrat de recommander les choses qui ne 
savent pas se recommander elles-mêmes, ni prendre 
le public par les yeux. Mais je pense que les crili- 
ques ont pour devoir de mettre en évidence les qua- 
lités solides qu'on ne découvrirait pas sans eux. 
Quant aux apparentes, elles se montrent assez. 

M. Gigoux a commenté solidement une demi-page 
de ces admirables mémoires que M. Thiers rédige 
au courant de la plume pour servir de matériaux à 
l'homme qui écrira l'histoire du Consulat et de 
TEmpire. Le soleil d'Austerlitz se lèvera bientôt sur 
l'horizon. L'Empereur a quitté les maréchaux pour 
faire à ses soldats une visite nocturne, et l'armée, 
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enlevant au bout des fusils la paille des bivouacs, 
allume en son honneur un lustre de vingt mille 
flambeaux. 

Le choix d'une telle donnée imposait à l'artiste 
des difficultés presque insurmontables. La profusion 
de la lumière, la dispersion de l'effet, la couleur 
étrange des feux de paille ont dû l'embarrasser sé- 
rieusement. Les costumes de ses personnages étaient 
mieux faits pour la guerre que pour la peinture. La 
discipline militaire ne laissait à sa disposition qu'un 
petit nombre de mouvements et d'attitudes. Une 
foule de soldats n'est pas une foule comme une 
autre, surtout en présence du chef. La discipline 
roidit les bras et gouverne mécaniquement les gestes 
des hommes. On ne voit que des aUitudes en quatre 
temps, des mouvements de commande, aussi régu- 
liers que ceux d'un télégraphe ou d'un cantonnier 
des chemins de fer. 

A travers tous ces obstacles, M. Gigoux est arrivé 
à un effet large et simple. Ses personnages ne ram- 
pent pas comme des couleuvres, ne bondissent pas 
comme des bons; on ne trouve point dans leurs 
mouvements la souplesse désossée du jaguar et de la 
panthère; mais leurs pieds reposent carrément sur 
le sol dans les souliers d'ordonnance ; on distingue 
des bras vigoureux dans les manches de leurs habits; 
des cuisses robustes habitent leurs culottes de peau. 
Les tètes et les mains, dessinées pour être vues de 
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pi ès, se souliennent parfaitement, quoique le tableau 
soit pl^cé trop haut. 

Peut-être M. Gigoux a-t-il un peu abusé des li- 
gnes verticales. Son tableau est trop visiblement ou 
port d'armes; mais je ne sais quel artiste, le baron 
Gros excepté, l'aurait su faire autrement. La seule 
figure manquée, dans cette vaste réunion d'hom- 
mes, est celle de l'Empereur; mais la figure de Na- 
poléon, une des plus belles de notre siècle, est vouée 
aux. méchants portraits, comme sa gloire aux mé- 
chainta vers. M. Gigoux a fait glisser sur le nez un 
reflet d'argent, par une flatterie indirecte et un hom- 
mage secret à l'hôtel impérial des Invalides. 

Le second plan est parfait. Une vraie foule s*agjte 
dans une lumière rouge, semblable à la lueur d'un 
incendie. M. Raffet aurait peut-être trouvé ce fond- 
là, si M. Raffet savait peindre ; mais je me plais à 
répéter que Gros seul était capable de faire mieux. 
Et ce n'est pas un éloge de peu de portée. Gros était 
un artiste de premier ordre, n'en déplaise aux ra- 
pins qui l'ont tué, et la Peste de Jaffa tiendrait son 
rang dans le salon du Lo.uvre, en face des Noces de 
Cana. 

■ 

Le Bon Samaritain n'est qu'une excellente étude. 
M'est avis cependant que M. Gigoux voulait faire 
quelque chose de plus. L'homme qui descendait de 
Jérusalem à Jéricho, le blessé que les voleurs ont 
dépouillé après l'avoir couvert de' plaies, ressemble 
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je VOUS dis que c'est un chef-d'œuvre, à part la tête 
et les mains, j'aurai l'air de nae moquer du peintre 
et du lecteur. La tète et les mains ne sont pas des 
détails qu'on puisse manquer impunément, surtout 
dans un portrait. 

Il y a dans ce tableau des qualités de forme et de 
couleur que je ne saurais trop louer; l'ensemble est 
excellent; l'attitude est parfaite; les habitudes du 
corps sont celles d'une femme vivante et élégante. 
Tout ce qui se laisse deviner sans se montrer aux 
yeux, le bras, la poitrine, la taille, tout est bien. La 
main qui porte sur la cheminée sort au bon endroit ; 
je n'en dirais pas autant du pied qui se chauffe. La 
robe bleue est miraculeuse, bien dessinée, bien 
peinte, bien froissée, toute pleine de ces petits plis 
intimes que le mannequin ne donne pas et qu'il faut 
surprendre à la nature. Elle n'est ni en zinc, comme 
dans le portrait de M. Barrlas, ni en papier brouil- 
lard, comme dans les Deux Pigeons de M. Benouville, 
mais en bel et bon velours de soie de la meilleure 
qualité. Pourquoi diable la t.ète ne se cache-t-elle 
pas, au lieu de se montrer de cinq quarts? Pourquoi 
M. Gigoux, après avoir donné tant de soin au mi- 
roir et aux vases de la cheminée, a-t-il traité si ru- 
dement ce qui exigeait le plus de délicatesse ? La tète 
est lourde, opaque, indigeste, c'est une tète de car- 
ton. J'excepte les cheveux, quoique la lumière y soit 
mesquinement accrochée. La main droite est alour- 
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die par le travail, plombée, sans finesse. G*est là 
main* (l'une pensionnaire qui aura des engelures 
l'hiver prochain. M. Gigoux, qui manie supérieu- 
rement la couleur, s'est perdu ici dans les tons ter- 
reux et les demi-tcinles sales. 

Le public a donc le droit de passer condamnation 
et de dire que le portrait de Mme la comtesse de 
Hniszech est un portrait manqué. Mais j'aimerais 
mieux le garder tel qu'il est, avec ses qualités émi- 
nentes et ses énormes défauts, que de le donner à re- 
faire à M. Barrias, à M. Gabanel, à M. Benouville, à 
M. Bouguereau, t M. Ricard, ou même à M. Hébert. 
Je n'ai pas nommé M. Gérome : il est trop homme 
d'esprit pour jouer sa réputation sur un portrait. 

M. Gérome a prouvé, il y a quelques années, qu'il 
était un dessinateur de grand talent. Depuis le Corn" 
bai de coqs et r Amour et Bacchus entrant au cabaret^ 
il s'occupe moins de dessiner que de réussir. Je 
vous le dis en confidence ; le public n'en sait rien ; 
ne lui en parlez pas. M. Gérome me rappelle un peu 
ces braves qui sont entrés dans la vie par deux ou 
trois affaires d'honneur, et qui, vivant sur leur ré- 
putation, ne se battent plus. En vertu du même 
principe, on n'a plus guère besoin de dessiner, 
lorsqu'on a fait ses preuves. Si M. Mérimée, après 
avoir publié Colomba^ avait écrit les mille et un vo- 
lumes de M. Xavier de Montépin, tous les lecteurs 
se seraient-ils aperçus qu'il avait changé de style? 
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M. Gérome est (comme on dirait en Angleterre) le 
lion de l'Exposition. Son Pierrot expirant a obtenu 
dus le premier jour un succès qui va croissant. 
L'Angleterre a payé 20 000 francs cette petite toile 
qu'un Anglais en voyage pourrait emporter dans sa 
poche. Les étrangers, comme les Français, raffolent 
de ce drame en miniature. Si la médaille d'honneur 
que l'Institut doit décerner était soumise au suf- 
fnige universel, c'est M. Gérome qui l'aurait. 

Je puis donc, sans danger pour M. Gérome, 
discuter à mes risques et périls .un succès établi, et 
nager innocemment contre le courant de l'admira- 
tion publique. 

Le drame est bien fait, bien composé, touchant et 
pathétique : nous serons d'accord sur ce point. Au- 
cun ouvrage de l'esprit ne réussit sans mérite, mais 
tous ne réussissent point par le mérite le plus 
élevé. Ne vous est-il pas arrivé quelquefois d'aller 
entendre un drame au boulevard? de subir l'effet 
inévitable d'une pièce bien construite, de trembler 
pour la victime, de murmurer contre le traître, de 
pleurer de vraies larmes à la péripétie, et, le rideau 
tombé, de dire en mettant le mouchoir dans votre 
poche : Suis-je bête de m'être intéressé à des hom- 
mes si mal dessinés ! 

Les personnages de M. Gérome sont six de ces 
braves gens que nous avons tous rencontrés du coude 
dans les couloirs de l'Opéra : un Pierrot, un Grispin, 
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un Arlequin, un Osagc, un Chinois, et un homme 
sérieux, qui, pour entrer au foyer et échapper aux 
fatigues de la danse, s*est afl'uhlé d*un domino. Sans 
doute, ces messieurs n'étaient pas delà môme bande, 
mais ils auront dtné dans le même restaurant. Quel- 
ques paroles échangées d'une table à l'autre, un 
bouchon lancé maladroitement par une bouteille, 
un coup de coude dans l'escalier, l'honneur de re- 
conduire quelque domino bleu, un rien les aura mis 
aux prises, le vin de Champagne aidant. Grâce à cette 
liqueur éminemment française, le Pierrot et l'Osage 
ont feit la partie de s'entre- détruire séance tenante. 
Ils ont recruté des témoins, loué une paire d'épécs 
chez Francis Marquis et couru au bois, sans prendre 
le temps de s'habiller en hommes. On s'est battu, et 
le Pierrot a reçu quelques pouces de lame dans le 
côté droit, juste autant qu'il en faut pour mourir. 

Voilà le prologue, qui se raconte tout seul et se 
fait deviner dès le premier coup d'œil. Maintenant, 
voici la scène : le Pierrot tombe à la renverse entre 
les bras du Crispin, qui le soutient comme il peut, 
à la force du genou. Le Chinois et le domino s'em- 
pressent autour du moribond. Quant à l'Osage, il a 
jeté son épée suivant la coutume, et sans doute il a 
commencé par courir à son adversaire ; mais un de 
ses témoins, arlequin pour le quart d'heure, le 
prend et l'emmène vers les voitures. 

Le spectacle de la mort a dégrisé tout le monde ; 
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il ne reste sur la figure des témoins que la ter- 
reur, la fatigue et un petit reste d'abrutissement. 
Il fait froid, ce froid triste qu'on rencontre le 
lendemain d'un bal. Les allées du Bois sont dra- 
pées d'une tenture de neige; un petit jour éclaire 
tristement les arbres dépouillés; le terrain est fonlé 
et sali par les piétinements du combat. Quelques 
plumes de perroquet, tombées de la coiffure de l'O- 
sage, indiquent que l'action a duré plusieurs mi- 
nutes, et que le Pierrot a attaqué par des coupés. On 
aperçoit au fond du tableau un de ces fiacres fati- 
gués qui ont fait trente voyages dans la nuit pour 
aller chez Bignon, chez Vachette, au café Anglais et 
à la Maison d'Or. Le décor est aussi dramatique que 
fa scène qui s'y joue. L'esprit des regardants est 
frappé de mille contrastes à la fois. On est saisi de 
voir le plaisir si près de la mort, la solitude si près 
de la foule, le silence des bois si près de l'orchestre 
de Musard, la fournaise où l'on danse si près du ci- 
metière où l'on repose. 

Vous avez vu? compris? senti? Vos réflexions sont 
faites? Passez maintenant et laissez approcher ceux 
qui regardent par-dessus votre épaule. Vous gagne- 
riez peu de chose à rester là plus longtemps, et le 
tableau y perdrait. 

Je ne veux discuter ni le fond de la pièce, ni la 
vraisemblance, ni surtout ces misérables questions 
de priorité qui font tmt de bruit autour des théâtres 
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du boulevard. M. Couture a peint, lui aussi, un duel 
de- Pierrots, et il assure qu'il avait déposé son es- 
quisse à la chambre de commerce avant M. Gérome. 
Quelle que soit la date de son brevet, l'invention 
n'est pas nouvelle, ou plutôt ce n'est pas une inven- 
tion. Le bois de Boulogne a vu deux ou trois de ces 
duels enfarinés, et l'idée est tombée dans le domaine 
public, surtout si les inventeurs sont morts. Ce qui 
eût été intéressant, c'est de voir le tableau de 
M. Couture exposé en concurrence dans la salle de 
M. Grérome. Mais M. Couture vend ses tableaux à la 
veille de l'exposition. M. Couture boude le public et 
la critique ; M. Couture ne nous pardonne pas sa 
chapelle de Saint-Eustache ; M*. Couture s'est retiré 
dans sa tente où il panse les blessures d'une malade 
bien chère : sa vanité. 

M. Gérome a voulu représenter un drame con- 
temporain. Il est peut-être à regretter qu'un cha- 
peau de l'année, un habit noir, une pièce du cos- 
tume de nos jours ne marque pas la date de son 
tableau. Peut-être aussi y a-t-il certaine invraisem- 
blance dans l'âge de ses héros. Que des étudiants, au 
sortir du bal, trouvent plaisant de se tuer dans leurs 
costumes, c'est un enfantillage facile à comprendre. 
Mais ici les combattants et les témoins sont parvenus 
à l'âge d'homme et même de notaire. A quarante 
ans, lorsqu'on va sur le terrain, on peut oublier de 
faire son testament, d'écrire à sa femme et de pour- 

277 d 
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et d'ennui, me rappelle ces orateurs qui disent tout 
de la même voix et du même geste. Ou plutôt il me 
fait penser à ces cathédrales gothiques dont les pa- 
rois intérieures sont cachées sous plusieurs couches 
de badigeon. Encore a-t*on la ressource de les grat- 
ter à vif pour retrouver d'admirables nervures et 
des détails exquis. Vous auriez beau gratter les nou- 
velles toiles de M. Gérome» vous ne retrouveriez ni 
le Combat de Coqs^ ni V Intérieur grec. Noussonmies 
loin du temps où H. Gérome, par quelques velléités 
de désintéressement dans Tart, nous promettait un 
amant passionné de la nature. Le voilà qui met le 
poli à la place du fini, une sécheresse pétrifiée à la 
place du dessin. Il invente un procédé courant pour 
exploiter son talent acquis et produire, bon an, 
mal an, une pacotille de demi-chefs-d'œuvre. 

La Prière chez un chefamaute et les Recrues égyp- 
tiennes traversant le désert supportent mieux l'exa- 
men que le Pierrot agonisant. C'est que M. Gérome 
est un de ces riches qui savent dépenser letkr bien à 
propos. Il ne s'est pas mis en frais de dessin dans le 
tableau de carnaval, parce que le dessin n'était pas 
indispensable au succès de l'ouvrage. Mais lorsque 
la marchandise n'est point couverte par le pavillon, 
lorsque l'élément dramatique , qui justifierait tout, 
vient à manquer, M. Gérome fait un petit sacrifice : 
il dessine. 

Cette sage et libérale économie l'empêchera de se 
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démonétiser comme tant d'autres. On s'est lassé de 
M. Hamon et de sa monnaie blanche, et les sous 
marqués au coin de M. Picou ne passent plus. M. Gé- 
rome aura cours aussi longtemps qu'il aura vie. Il 
sait renouveler son bagage, accroître ses ressources; 
il ne craint pas d'aller quérir des idées originales, 
des types curieux, des paysages nouveaux sur les 
bords du Danube ou du Nil. Ses vues d'Egypte sont 
intéressantes, à part le mérite de l'exécution qui est 
petit. On n'y trouve ni une élude bien approfondie 
de la forme, ni un sentiment bien vif de la solidité, 
ni un amour bien passionné de la couleur. Les 
pierres semblent un peu ramollies par le soleil ; les 
chameaux, fussent-ils au premier plan, sont pau- 
vrement rendus, et le badigeon fatal attriste tout. 
Hardi qui, sur la vue de pareils tableaux, pren- 
drait le paquebot d'Alexandrie et risquerait le 
voyage! Mais, sans aller si loin, on s'arrête à les 
regarder, et l'on admire comment un homme 
d'esprit sait renouveler ses succès sans renouveler 
son talent. 
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VIII 

M. Paul Baudry. 

Je puis vous Tavoucr sans indiscrétion , c*est au 
cabaret que j'ai fait la connaissance de M. Paul 
Baudry. 

Non pas dans un de ces cabarets vivants et grouil- 
lants où le grand Diderot, notre maître en critique, 
payait bouteille au divin Lantara , mais dans un ca- 
baret fossile, fermé depuis dix-huit siècles pour 
cause d'éruption. 

C'était en juillet 1853, il y a tout juste quatre ans. 
Un ami commun nous avait avertis que nous nous 
trouverions ensemble à Pompei. Je le cherchai une 
heure ou deux dans les rues de la ville morte, sous 
un soleil qui pouvait cuire des œufs. Enfin , je vis 
dans une maison de mauvaise apparence un jeune 
homme assis sur une escabelle à trois pieds et stu- 
dieusement occupé à copier une petite fresque. Je 
me présentai moi-môme , et bientôt nous fûmes At 
vieux amis. Nous étions du môme âge ; nous n'a- 
vions rien exposé , rien imprimé ; nous étions tout 
neufs, et nous ne doutions "pas de l'avenir. Il me 
conta qu'il vivait à Pompei depuis plus d'un mois , 
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sans autre société que celle des anciens; il se 
trempait dans l'antiquité comme Achille dans le 
Styx, pour se rendre invulnérable. Je lui tins com- 
pagnie pendant huit jours , et nous vécûmes sans 
nous ennuyer au milieu de ces chefs-d'œuvre faciles 
que les Grecs d'Italie brossaient d'une main légère 
sur les monuments et les boutiques. La semaine 
écoulée y nous primes le chemin de Rome. M. Bau- 
dry rentra dans son atelier de la villa Médicis, et je 
le vis ébaucher la Fortune et le Jeune Enfant. Notre 
défaut dominant n'était pas la défiance de nous- 
mêmes; cependant on nous aurait agréablement 
étonnés si l'on était venu nous dire, à lui que son 
tableau irait au Luxembourg, à moi que je le criti- 
querais au Moniteur. 

La réputation de M. Baudry date d'un mois. Le 
15 julna été pour lui un jour d'avènement; la veille 
encore, son nom était ignoré du public. Les artistes 
ont cela de commun avec les auteurs dramatiques, 
que tout leur arrive à la fois. Leur renommée est 
grande fille dès sa naissance , comme Minerve qui 
dansai tl a pyrrhique en sortant du crâne de Jupiter. 

Cependant la Fortune et la Vestale ont été expo- 
sées , avec tous les envois de Rome , dans une salle 
du palais des Beaux-Arts. Mais le public n'a pas en- 
core appris le chemin de ces expositions particuliè- 
res. Les critiques y portent des yeux prévenus , et 
ridée fixe qu'ils vont juger un travail d'écoliers : ils 
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entrent là comme dans le parloir d'une pension de 
demoiselles, lejom* de la distribution des prix. Peut- 
être aussi le voisinage du Jugement dernier^ copié 
par Sigalon , écrase-t-il les œuvres plus modestes , 
ou les rigueurs officielles de Tlnstitut disposent-elles 
les esprits à la sévérité plutôt qu'à l'admiration. Le 
fait est que les deux grands tableaux de M. Baudry, 
comme autrefois la Pénélope de M. Cavelier, ont 
passé inaperçus jusqu'à l'ouverture du Salon. 

Pareille aventure est arrivée à plusieurs pension- 
naires de Rome. M. Baudry et M. Cavelier ne sont 
pas les seuls qu'un bon Salon ait révélés ; mais j'en 
connais beaucoup qui s'en sont tenus là , qui ont 
dormi sur leurs lauriers d'un jour, et qui, cédant 
sans le savoir au flot qui les remportait en arrière, 
sont devenus sinon obscurs , au moins dignes de 
l'être. Les succès de popularité sont très-dangereux, 
parce qu'ils sont absolus. La foule loue sans restric- 
tion ce qui lui plaît; elle procède par oh ! et par àh ! 
Les si et les mais ne sont pas de sa langue. Un ama- 
teur peut lésiner sur le prix d'un tableau; le public 
n'a jamais marchandé les louanges. Il adore pre- 
mièrement, sauf à brûler ensuite; il épouse sans 
contrat, quitte à divorcer plus tard. 

Lorsque M. Hébert a exposé la Mafaria^ lorsque 
M. Lequesne a exposé le Faune dansant , lorsque 
M. Benouville a exposé le Saint François d'Assise , 
lorsque M. Barrias a exposé les Exilés de Tibère^ si la 
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critique, au lieu d'enregistrer bénévolement les 
louanges de la foule, avait montré à ces jeunes 
triomphateurs la distance qui les séparait des maî- 
tres, nous n'aurions pas vu M. Hébert, M.Lequesne, 
M. Benouvillc et M. Barrias progresser en sens in- 
verse. C'est contre ce danger que je veux prévenir 
M. Baudry, en mémoire de nos bonnes journées de 
Pompeï et de ce petit cabaret où nous mourions de 
soif. 

Je dois dire , avant toute autre chose , que, si je 
l'ai placé dans l'école de M. Ingres et de M. Dela- 
croix, c'est parce qu'il a quelques leçons à y pren- 
dre. On trouve d'excellents morceaux de dessin 
dans tous ses tableaux , et surtout dans le Supplice 
éTune Vestale ; mais M. Baudry est encore assez loin 
de cette infaillibilité qui fait les grands dessinateurs. 
Lorsqu'il saura modeler une figure comme M. Flan- 
drin , il sera un des hommes les plus complets de 
l'école, car il est né coloriste. 

Il y a longtemps que nos peintres d'histoire n'ont 
rien fait de plus délicieux que la Fortune et le Jeune 
Enfant. Les dispositions générales du tableau , les 
grandes valeurs du paysage, les localités du terrain, 
du puits, de la draperie, ne laissent rien à désirer 
11 règne dans toute la toile une excellente tempéra- 
ture. Le corps de la femme est empreint d'une sua- 
vité blonde qui rappelle les meilleurs ouvrages du 
Parmesan. Un peu plus de vigueur, et je risquerais 
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les noms de Gorgion et de Titien. On sent que l'ar- 
tiste a consulté Jean Bellin , et qu'il en a reçu de 
bons conseils. Il est à regretter que dans cette 
figure, la plus une que M. Baudry ait faite, le ventre 
ne soit pas à sa place. Peut-être aussi le modelé 
est-il plus fin dans les milieux que dans les articu- 
lations. Il y a quelques taches, mais peu sensibles, 
dans les lumières et dans les ombres. 

L'enfant est gracieux, avec un peu de manière. Je 
Je voudrais plus vivant, moins pour lui-même que 
pour la figure voisine. L'Amour qui dort auprès 
d'Antiope, dans le tableau du Corrége, a les mains, 
les pieds et la figure légèrement teintés de rose, et 
le beau torse mat de la femme est rehaussé par ce 
voisinage. Si M. Baudry avait profité de la leçon, les 
demi-teintes de l'enfant seraient moins sales, la pe- 
tite jambe qui avance laisserait voir plus de sang, 
les petits pieds auraient plus de transparence, et la 
Fortune y gagnerait. M. Baudry, pour ajouter à 
l'enfant cet assaisonnement qui lui manque, n'avait 
qu'à prendre un peu des épices qu'il a prodiguées 
sur le saint Jean. 

On a prétendu que la Fortune était copiée sur la 
figure du Titien qui représente l'Amour profane. Je 
crois même qu'un critique impnident accuse M. Bau- 
dry d'avoir copié l'Amour sacré. Heureusement, la 
vérification n'est pas difficile à faire : nous avons au 
Salon, dans la galerie des aquarelles, une bonne co- 
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pie du tableau du Titien faite à Rome par M. Tourny . 
Elle est inscrite au livret sous le numéro 2565. 

Ce que je reprocherais à M. Baudry , s'il ne se cor- 
rigeait tous les jours , c'est une tendance au pasti- 
che. U est certain que la Fortune^ la Léda et la Ves" 
taie trahissent une vive préoccupation de la couleur 
vénitienne. Mais, en bonne foi, pouvons-nous blâ- 
mer le général qui, au moment d'entrer en campa- 
gne, passe la revue de ses forces ? M. Baudry sort 
de l'école, il a étudié les maîtres, il est plein de leurs 
exemples, et il a pris plaisir à le laisser voir. S'il 
exposait depuis plusieurs années, si la suite de ses* 
tableaux nous donnait à croire que la maladie du 
pastiche est passée dans son sang, on lui dirait 
comme à M. Ricard : Sx)ignez-vous ! 

La Léda est proche parente de la Fortune. C'est 
une sœur cadette qui pendant quelques j ours a éclipsé 
son atnée. U n'était bruit que de la petite Léda ; on 
ne s'abordait pas en disant : < Avez-vous lu Ba- 
ruch î » mais : « Avez-vous vu la Léda ? » Les riches 
ne se contentaient pas de l'admirer, ils écrivaient à 
l'artiste et offraient de là couvrir d'or, comme Da- 
naé. Cependant je ne trouve pas dans la Léda toutes 
les qualités magistrales qui sont dans la Fortune. 
La Fortune nous attire de loin par cette splendeur 
que Balzac appel le brio des belles choses : la Léda^ 
vue à distance, est un peu molle et énervée. Le sol 
ne lui prête pas un point d'appui solide ; le corps 
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s'enlève sur le fond en manière de découpure. Il faut 
s'approcher tout près pour saisir un monde d'in- 
tentions coquettes, un fourmillement d'heureux dé- 
tails, un pétillement de lueurs charmantes, un con- 
cert de jolis échos. 

Le dessin laisse à dire. Je sais bien que dans 
toute figure la jambe qui porte se raccourcit sensi- 
blement, et la jambe qui pend s'allonge. C'est une 
loi que les sculpteurs grecs observaient avec soin ; 
mais tout a des bornes : il ne faut pas qu'une femme 
puisse s'agenouiller sur la jambe gauche en restant 
debout sur la droite. La petite tête est fort joUc, 
quoique les yeux ne soient pas précisément à leur 
place. Le bras droit ne tombe pas; la poitrine man- 
que de jeunesse. Il y a un peu de fantaisie dans le 
modelé, et la lumière ne se promène pas logique- 
ment partout. Ce qui est miraculeux, c'est la colo- 
ration de cet ensemble imparfait, l'harmonie corré- 
gienne qui cache tous ces petits défauts. Quand je 
regarde la Léda^ je crois voir une de ces jeunes 
femmes éblouissantes de fraîcheur que la beauté du 
diable protégé contre la critique et fait admirer 
malgré leurs imperfections. J'ai beau me dire que 
la mère de Castor et d'Hélène avait des os sous la 
peau ; que les cygnes de ce temps-là, comme ceux 
d'aujourd'hui, laissaient voir à travers leur duvet 
une carcasse solide ; le charme est plus fort que la 
réflexion, je deviens public, et je suis pris. 
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Ne me faites pas d*objections; on ne raisonne pas 
sous le charme. Je sais que M. Diaz a fait aussi bien 
et mieux dans le même genre; que si M. Baudry 
s*est donné pour but de faire apparaître dans la pé- 
nombre les séductions de la ciiair, le dernier héri- 
tier de la peinture espagnole a fait cent fois le même 
tour de force avec plus de succès. M. Diaz n'arrive 
pas au charme et à la succulence par des moyens 
aussi simples que M. Baudry ; mais M. Diaz a bien 
des flèches dans son carquois. Je n'en dirai pas plus 
long sur M. Diaz, mais, quoiqu'il ait vendu douze 
tableaux à la veille de l'exposition, je suis heureux 
d*aYoir pu glisser son nom dans cette liste de dessi- 
nateurs, où son instinct des masses lui assigne un 
rang honorable. 

La toile la plus importante de M. Baudry, et celle 
qui promet le plus, c'çst le Supplice d'une Vestale. 
L'Institut l'a jugée sévèrement, et les critiques ont 
fait chorus. Le public de l'Exposition donnerait trois 
Vestales pour une Léda : le public a toujours pré- 
féré les qualités agréables aux sérieuses. Un gros 
défaut bien yisible le choque, l'indispose et lui cache 
tout le bien d'un tableau; il pardonne les petits pé- 
chés, parce qu'il ne sait pas les voir. 

11 y en a d'énormes dans la Vestale. M. Baudry, 
qui sait les maîtres, ne s'est pas souvenu qu'un fond 
simple et ferme devait lui servir à appuyer ses fi- 
gures. Il a suspendu sur son drame un petit ciel de 
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paysagiste, sous lequel on irait attendre l'heure du 
berger : Iphigénie en Aulide ne se joue pas dans un 
décor de vaudeville. M. Baudry a voulu peindre une 
scène de confusion, mais la confusion d'une scène 
n'est pas la confusion d'un effet. Il y a une grande 
différence entre Tagencement d'un sujet comme le 
conçoit fort bien M. Gérome, et la structure d'un 
tableau comme l'entend Paul Véronèse. Le tableau 
de M. Baudry est peut-être habilement agencé; à 
coup sûr, il est mal bâti. Une grappe d'hommes, de 
femmes et d'enfants, semblable à un essaim d'a- 
beilles, se suspend aux arbres du fond et tombe en 
ligne oblique sur la droite du premier plan. 

Dans cet ensemble maladroit, on saisit du pre- 
mier coup d'œil une élourderie capitale : le corps 
de la vestale est coupé en deux. M. Baudry sait 
comme moi que la clarté est le soleil des chefe- 
d'œuvre : comment nous laisse-t-il la peine de cher- 
cher les jambes de son héroïne ? Je vois sa jolie tète 
amoureuse, toute p&Ie et tout alanguie par le voi- 
sinage de la mort; j'admire discrètement son beau 
col, sa poitrine délicate, ses bras mourants ; je m'in- 
téresse à son malheur, l'émotion me saisit... mais, 
tout beau ! où sont les jambes? Elles sont là, plus 
loin, de l'autre côté de cette draperie, dans ce fouil- 
lis de bras, de tètes et de mains 1 Je comprends 
qu'un lièvre fasse des sauts de dix mètres pour dé- 
pister les chiens courants, mais la figure principale 
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d'un tableau ne doit pas faire un tel plongeon, au 
risque de dérouter l'émotion des spectateurs. L'ou- 
vrage de M. Baudry est le sacrifice de deux moitiés 
de vestale, et non d'une vestale entière. 

N'importe, les morceaux en sont bons. Cette 
grande toile me fait l'effet d'un ragoût d'excellentes 
viandes dont la sauce est manquée. Tous les plans 
n'occupent pas leur place ; la lumière qui abonde se 
distribue un peu au hasard ; on voit çà et là un 
front s'illuminer d'un pétard de soleil ; mais on dé- 
mêle dans ce chaos un certain nombre de bras, de 
jambes, de torses, dessinés de main de maître. « 

Il faut d'ailleurs que M. Baudry soit un talent 
bien vivace pour que, malgré de tels défauts, son 
travail nous retienne par un lien irrésistible. On est 
tenté de reprendre les excellents matériaux qu'il a 
gaspillés et de les remettre à leur place. Uu peu de 
patience I L'artiste est jeune ; il arrive de Rome ; 
c'est tout au plus s'il a eu le temps d'emménager ses 
richesses naturelles et acquises ; il les rangera plus 
tard. Il y a encore un peu de désordre dans ses ta- 
bleaux comme dans son atelier. Tout ce qu'il fait 
sent l'impatience de la jeunesse, l'embarras du trop, 
l'empressement de montrer ce qu'il sait, le regret 
de ne pouvoir tout dire à la fois. Laissez-le se dé- 
brouillcnr à son aise; mais^ pour Dieu! ne me le 
gàt€tt pas. Si j'étais seul à lui dire la vérité, il ne me 
uroirait plus. 
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La Vestale est une œuvre plus indépendante, plus 
émancipée que la Fortune et la Léda; on y voit, à 
côté des souvenirs des maîtres, un recueil d'excel- 
lentes notes prises sur la natu^^e. Dans le saint Jean 
et dans le portrait de M. Beulé, M. Baudry ne relève 
que de lui-même. C'est les œuvres d'un homme qui 
se complaît dans l'imitation des corps. Peut-être 
même l'artiste y est-il trop indépendant, car on ne 
voit pas bien quel proflt il a tiré de ses études. S'il 
s'était assimilé les Vénitiens, s'il avait dévoré ses 
maîtres, comme Raphaël dévora le Pérugin, son 
originalité se montrerait plus savante. Il est bon 
d'étudier les anciens, et nous devons tous le faire 
pendant quelques années, sous peine de reprendre 
l'art à son origine, de recommencer les fautes qui 
se sont faites et de laisser sans profit l'expérience . 
de nos devanciers. Mais n'imitçns pas ces collégiens 
qui, au sortir du lycée, affectent de ne plus savoir le 
latin. Cette belle couleur vénitienne, que M. Baudry 
8?|?5t appropriée par un tour de force, ou plutôt par 
un miracle, ne se retrouve ni dans le portrait de 
M. Beulé, ni dans le saint Jean. Je voudrais qu'il 
en eût gardé quelque chose. 

Le saint Jean est, d'ailleurs, un joli tableau semé 
de petites ombres, de petits reflets, de petits jours 
artificiels qui viennent éclairer un petit endroit fort 
agréable à regarder. M. Baudry s'y montre coloriste 
par menues portions ; la draperie bleue est d'un ton 
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exquis* Un peu plus de vigueur dans le dessin ne 
gâterait pas l'affaire : M. Baudry est assez fort pour 
attaquer hardiment les rotules et les malléoles ; il 
l'a prouvé en plus d'un endroit. Cependant ie pied 
même de l'agneau est mollement articulé. La toison 
est si fine qu'on dirait de la soie cardée ; il ne faut 
pas que la laine d'un agneau paraisse être d'un tissu 
plus délicat que le bras d'un enfant. Les cheveux de 
saint Jean-Baptiste sont une mousse transparente 
qui ondule légèrement autour d'un crâne un peu 
vague. Je ne parle pas du charme qui couvre tous 
ces petits défauts et qui les fait aimer au public. Le 
charme est un don que les fées ont apporté au bap« 
tème de M. Baudry. 

Tel qu'il est, ce petit saint Jean ne manque pas 
d'ambition. Taudis qu'il a l'air de caresser son 
agneau sans songer à mal , il médite de faire une 
révolution dans un coin de l'art et de montrer un 
autre chemin à la peinture religieuse. Il nous rap- 
pelle queBeato Àngelico et les artistes de la Renais- 
sance se reposaient de leurs grands ouvrages en 
peignant de petits tableaux pour les oratoires ; que 
ces maîtres ne craignaient pas de rendre la religion 
attrayante en choisissant de beaux modèles vivants 
pour leurs madones et leurs Jésus ; que rien n'em- 
pêcherait nos contemporains de faire comme eux, 
et de mettre à la portée des riches quelques mignons 
chefs-d'œuvre de peinture élégante et dévote. Ce 
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joli 6afry tacheté reproche à l'art chrétien de se per- 
dre par l'archaïsme et de retourner tout droit au 
moyen âge. Il attaque les gothiques et les byzantins 
de 1857, qui sont plus propres à effaroucher qu'à 
allécher les ftmes. Si telle est sa pensée, comme je 
le crois, je suis tout disposé à lui adresser ma 
prière , et je lui dirai de bon cœur : Joli petit saint 
Jean, délivrez-nous des magots ! 

Mais je ne dissimulerai pas à M. Baudry que son 
saint Jean et les figures de cette trempe seraient 
mieux à leur place dans un boudoir que dans on 
oratoire. Il est dangereux de confondre la. senti- 
mentalité avec le sentiment , la religiosité avec la 
religion. La différence est à peu près la même entre 
ce saiTU Jean et un Beato Angelico , qu'entre Jocdyn 
et Ylmitation de Jésus^Christ, Le Jocelyn et le saint 
Jean plairont aux mêmes personnes ; les mondains 
en seront amusés et croiront en être émus. Notre 
société est une malade incurable à qui l'on applique 
de temps en temps un cataplasme pour lui persua- 
der qu'on la guérit. 

Le saint Jean-Baptiste , comme la Léda et le Sup- 
plice d'une Vestale^ manque de cette unité d'aspect, 
de cette condensation puissante qui fait qu'une œu- 
vre se soutient à toutes^es distances. Un tableau 
doit, comme la nature, nous montrer de loin son 
ensemble et de près ses détails. Quand vous aperce- 
vez de loin un troupeau de moutons, vous ne croycE 
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« 

pas voir une armée; si un moulin à vent fait les 
grands bras à l'horizon , il faut ôtre don Quichotte 
pour y voir un géant. A quelque distance que j'en- 
trevoie un paysage, fût-il à quatre lieues d'ici, je ne 
le prendrai jamais pour une salade. Les maîtres 
seuls savent rendre assez fidèlement la nature pour 
qu'on la reconnaisse de près comme de loin. Que 
de troupeaux de moutons semblables à des armées, 
et réciproquement ! Combien de paysages à la mode 
ressemblent à des salades jusqu'au moment où on 
les touche du doigt ! 

Le portrait de M. Beulé est, dans l'exposition de 
H. Baudry, l'œuvre la mieux condensée , celle qui 
s'explique de plus loin. L'artiste a fait entrer dans le 
cadre, sinon tous les traits, au moins les traits prin- 
cipaux et les caractères les plus marquants de son 
modèle. Il a peint un professeur, mais un profes- 
seur jeune et brillant, qui a un pied dans le monde 
et l'autre au seuil de l'Institut. Une petite Minerve 
est sur la table pour nous parler d'Athènes et de 
cette Acropole que M. Beulé a bouleversée avec 
tant de gloire. Les livres et les papiers indiquent 
l'honmie d'étude et l'écrivain sérieux avant l'âge ; 
mais, les habitudes du corps, là jeunesse du vi- 
sage, la vivacité des yeux , le caractère des mains 
qui ont à peine trente ans, nous font penser au 
voyageur agile qui a tant chevauché entre les 
Thermopyles et la plaine de Mistra. La figure est 
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rayonnante de jeunesse et de volonté, de succès et 
d^espérance. 

M. Baudry a exprimé tout cela en homme d'es- 
prit, mais non en peintre , et encore moins en des- 
sinateur, n a émoossé les angles, assoupli les carti- 
lages, fondu les tendons, pétri les musdes, renfoncé 
les os de son modèle. Je voudrais qu*il eût consulté 
plus soigneusement la nature , ou le buste de M. 
Perraud , qui est conforme à la nature. Il a oublié 
que M. Beulé, tout comme nous, a des os sous la 
ponunette do ses joues; que chez lui, comme chei 
tous les hommes, le sourcil est autre chose qu*uiic 
peau épaisse. Il a fait les vétemepts aussi minces 
que du papier, il les a cassés un peu au hasard de 
la brosse, par des plis de pratique. Les élèves de 
M. Cogniet savent tous en faire autant. 

La peinture est loin d*ètre aussi savante que dans 
la Fortune ou la Vettale. On aperçoit çà et là une 
couche de pâle qui n*est ni pétrie ni fondue. Les 
doigts de la main gauche sont assez fins; les tissus 
du poignet, qui exigeaient de la finesse, sont enter- 
rés sous un lourd empâtement. Vous diriez que 
Tartiste a laissé certaines choses inachevées pour 
simuler l'improvisation et témoigner d*une liberté 
qu'il n'a MS eue. 

Lorsqu'on songe que cet ouvrage est le plus 
récent de tous ceux que M. Baudry a exposés, 
on s'étonne que . sa péroraison ressemble si peu à 
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Fexorde. On se demande à quoi lui a servi toute 
cette préparation historique, cette étude de l'anti- 
quité, cette fréquentation des maîtres. Etait-il bien 
nécessaire de travailler si longtemps dans l'atelier 
du Titien , pour arriver à peindre comme M. Go- 
gniet ? Et que dirions-nous d'un poôtc dramatique 
qui, après avoir imité brillamment les tragédies de 
Corneille, porterait à l'Odéon une comédie de Casi- 
mir Delavigne ? 

M. Baudry, je le crains, a voulu faire un sacriflce 
au goût du jour : il est sévèrement puni par son 
succès. Tous les admirateurs de M. Dubufe ont 
épousé avec passion le portrait de M. Beulé. Ils le 
préfèrent à la Fortune^ à la Vestale^ et à tout ce que 
le jeune artistea fait de meilleur. « Enfin, disent-ils , 
voilà un homme de talent qui travaille pour nous ! 
On ne nous reprochera plus d'enricliir les artistes 
médiocres , on ne nous jettera plus notre igno- 
rance au nez ; nous ne serons plus forcés d'admirer 
les portraits d'Holbein ; nous nous trouverons d'ac- 
cord avec l'art et avec nous-mêmes, et tout le monde 
sera content ! » 

Ces honnêtes gens sont aussi flers que les paysans 
du Béam, lorsque le jeune Henri IV venait boire 
de la piquette avec eux. Mais Henri IV grandit, 
changea de régime, et but du vin à la table des 
rois. 
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IX 



MM. Bouguereau, J^aîond, Mottez, Bracquemond , Touroy, 

J. F. Millet. 



« Vous ne connaissez pâs Pompeïlf Allez donc 
^oir Tatelier de M. Bouguereau ! » 

Ce n'est pas moi qui le dis, c'est un des statuaires 
les plus éminents de l'Institut qui parlait ainsi à ses 
élèves. Pour ma part, je n'oserais pas comparer 
M. Bouguereau aux grands décorateurs de Pompe!. 

La décoration, cet admirable auxiliaire de l'ar- 
chitecture, est soumise à des lois immuables. Autre 
chose est un tableau de chevalet, que les connais- 
seurs dégusteront dans une galerie; autre chose 
un panneau décoratif, un plafond que la foule 
verra en passant et sans s'y arrêter. Le peintre de 
tableaux parle tout à loisir à des hommes qui ont 
le loisir de l'entendre ; c'est un orateur qui monte 
à la tribune pour haranguer un auditoire assis. Le 
décorateur est monté sur une ))orne au coin d'un 
carrefour pour jeter à la foule qui passe quelques 
paroles rapides dont chacune doit porter coup. 

Avez-vous vu ces maximes qu'on écrit en carac- 
tères énormes sur les murs des écoles primaires? 
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Voilà l'esprit de la décoration. Gomme mi enseigne- 
ment destiné à être compris de tout le monde et à 
toute heure, elle doit être claire, simple, facile à 
saisir, intelligible aux ignorants comme auxérudits. 
Il &uf qu'elle produise beaucoup d'effet à peu de 
frais; qu'elle économise le temps, la matière et les 
idées ; qu'elle dise le plus possible en peu de mots ; 
qu'elle fasse la part petite à l'esprit, large au bon 
sens; qu'elle ouvre la porte aux masses et qu'elle la 
ferme aux détails. 

Les subtilités de l'idée, les finesses du dessin, les 
malices de la couleur, ne sont pas plus de mise dans 
la décoration qu'un acrostiche dans Y Iliade ou un 
logogriphe dans la deuxième Philippique. L'artiste 
peut faire des tours de force, se créer à plaisir des 
difficultés et les vaincre, sans que personne lui en 
sache gré. On lui livre de grands espaces nus pour 
le mettre en demeure de développer toutes ses 
ressources ; on l'avertit qu'il y a plus de mérite à 
faire parfaitement une chose facile qu'à réussir mé- 
diocrement dans une entreprise difficile ; on ne lui 
demande pas d'imiter le ruisseau qui met les petits 
obstacles en reUef et sautille bruyamment par-des- 
sus les cailloux, mais le fleuve ample et majestueux 
qui s'épand en nappe tranquille, que le fond soit 
sable ou rocher. 

Ceci posé. M*. Bouguereau est un décorateur 
comme Fontenelle et Parny sont des Homèrcs. S'il 
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ne lui échappait de temps à autre quelques accents 
suaves comme une strophe d'André Ghéniery on le 
rangerait dans Técole de M. Delaroche, au lieu de 
le placer à la suite de M. Ingres et des maîtres. II 
étale sur de vastes toiles des inventions aussi sub- 
tiles que les fonds d'assiettes de M. Hamon. Sa pein- 
ture est mignarde, coquette et minaudiëre, lors- 
qu'on la voudrait simple et grande. U a des velléités 
de décoration ; il témoigne en maint endroit une 
recherche amoureuse de la belle forme ; il trouve 
parfois un modelé remarquable, surtout dans les 
milieux ; mais il met incessamment le joli à la 
place du large. U perd ses figures dans des flots de 
plis inutiles, et si l'on retranchait l'excédant de ses 
draperies, il y aurait de quoi habiller les neuf Muses. 
Les plis superflus sont haïssables dans la peinture, 
comme dans le discours les paroles oiseuses. Ra- 
phaël trouve infailliblement le pli juste , et il s'y 
tient ; M. Ingres en met quelquefois deux ou trois, 
lorsqu'il n'a pas su trouver le bon ; M. Bouguereau 
trouve le bon, et il le noie. Il fait si bien que les 
silhouettes de la draperie l'emportent sur celles de 
la figure. Lorsqu'il a obtenu un effet simple, il le 
tue par des couleurs tranchées et compromettantes; 
il se joue des tours à lui-même ; il détruit d'une 
main ce qu'il a élevé de l'autre ; il puise à la source 
du beau dans le tonneau des Danaïdes. 
Si j'insiste sur ce travers, c'est que je crois à Tave- 
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lir de M. Bouguereau. Il a le talent et le voaloir; 

I produit sans rel&che; sa facilité est laborieose* et 

II étudie en plein succès. Si sa peinture n*eU pas 
décorative, la faute en est moins à lai qo*à son 
maître. Avant de partir pour Rome, il arait étudié 
tes mesquineries de l'art dans une école ou Ton 
Ifieint avec le balai et le plumeau de Tatelier de l>a« 
■vid. Il a peu de choses à apprendre, mais )>eaucriafi 
% oublier. * 

t M. Bouguereau décore des hôtels avant d^étre dé' 
fcorateur; M. Alexandre I^fond est un déeoral/ear 
4oat fait« mais il n'a pas une guérite à décorer : ainri 
4à le monde. C'est pourtant une belle œuvre et fran^ 
Ubement décorative, que cette Chute ijk§ ange» rebel^ 
hs. Les figures sont dessinées avec cette perfection 
durge que M. Picot n'enseigne pas à ses élèves, et 
lour cause. Ne cherchez pas ici les délicatesses ex- 
Uises que vous avez rencontrée^ çà et 1& sur les 
>iles de M. Bouguereau : le sujet ne les comportait 
oint. Mais l'ampleur des figures fait éclater le 
lidre ; on croit voir, non pas un tableau complet, 
Uiis le fragment d'une grande chose, et Ton se de- 
iiande de quelle Sixtine écroulée ce morceau gi- 
l^ntesque s'est laissé choir. 

On y remarque bien en certains endroits quelque 
■lose de trop fini et comme la trace d'une étude 
peu prolongée. C'est un travail qui sent le roussi 
lurAtre resté trop longtemps sur le. feu. 0"^ von- 

277 e 
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lez- VOUS? Tarlisle Taurait quitté plus tôt s'il avait 
eu autre chose à peindre. Il n'aurait pas fatigué 
cette toile-là si ses affaires Favaient appelé ailleurs. 
Son talent courrait mieux à Taise sur un mur de 
vingt mètres que sur une toile de quelques pieds. 
Plus un homme est fort, plus il lui faut d'espace et 
d*aise, et si vous employez Hercule à ramasser des 
œufs, il en cassera peut-être quelques-uns. 

Je voudrais voir M. Lafond occupé à quelque 
grand travail décoratif, tandis qu*il est dans la force 
de son âge et dans la sève de son talent. Si l'on ne 
cueille pas le fruit mûr lorsqu'il se présente an « 
bout de la branche, on risque de le trouver pourri 
au pied de l'arbre. 

M. Motlez a eu cette rare fortune d'être employé 
comme il le méritait, et dans Tâge où l'on travaille 
le mieux. Le porche de Saint-Germain l'Auxerrois 
sera une œuvre admirée aussi longtenips que le 
climat de Paris ne l'aura pas détruite. M. Mettez, 
depuis qu'il a placé ce monument dans un monu- 
ment, s'est un peu laissé oublier. Je crois même 
qu'il a passé plusieurs années en Angleterre ; mais, 
comme les artistes grecs qui s'expatriaient à la cour 
du roi des Perses, il a senti la nostalgie du succès, et 
le voilà qui revient demander les applaudissements 
d'Athènes. 

Il les aura, si nous sommes justes. Ce talent, qui 
rei)arait comme une comète, sans avoir été annoncé 
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par M^ Babinet ; cet artiste dont le nom manquait 
depuis longtemps au catalogue, et dont l'histoire 
était déjà de l'archéologie, se montre aussi jeune 
que pas un. Voici un tableau d'arrière-saison qui 
nous saisit par une grâce printanière. 

« Mélitus, du bourg de Pilhos, orateur et 
poète grec, un des principaux accusateurs de So- 
crate. 

« Il vient s'asseoir devant des tréteaux d'his- 
trions; sa présence interrompt leurs jeux.» 

Ce Mélitus était un des méchants poC^tcs que 
Soerate avait bernés et qui répondirent à ses quo- 
libets par la ciguë. Quand les Athéniens se re- 
pentirent du mauvais coup qu'ils avaient fait, ils 
se punirent dans la personne de leurs conseillers. 
La légende assure même que le peuple envoya 
Mélitus porter des excuses à Soerate dans l'autre 
monde. 

M. Hottez ne l'a pas envoyé si loin. Il suppose que 
Mélitus vient s'asseoir devant les tréteaux d'un Gui- 
gnol attique, au pied de l'Acropole d'Athènes, et 
que les femmes , les enfants et les pompiers lèvent 
la séance et le plantent là. Mélitus, enlaidi à dessein 
comme un traître du boulevard, abaisse ses yeux et 
ses mains vers la teiTe pour chercher une conte- 
nance; la foule lui tourne le dos, le montre au 
doigt, lui dit son fait ; et sur le théâtre en plein 
vent, les danseuses s'arrêtent la jambe en l'air. 
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Seul, un marmot^ dans T&ge et le costume de Tin- 
nocence , 

Nu comme un plat d'argent, nu comme un mur d'église, 

reste assis sur son banc et s'écarquille à comprendre 
le spectacle interrompu. 

Je ne dis pas que M. Mottez soit un metteur en 
scène comparable à M. Gérome. Son tableau étonne 
au premier aspect et semble assez mal arrangé. On 
n'y retrouve pas l'ordonnance décorative qui règne 
sous le porche de Saint-Germain TAuxerrois ; mais 
il y a là des morceaux de nu, des fragments de 
torse et des figures entières qui illuminent l'en- 
semble comme un vers bien frappé éclaire toute 
une tirade. Le petit enfant est parfait ; les femmes, 
dessinées avec une grâce et une recherche infinies, 
nous transportent à Fontainebleau dans la galerie 
du Primatice. Le souffle heureux et charmant qui 
voltige autour des figures de Jean Goujon anime 
les draperies de M. Mottez. 

La vérité historique pourrait être mieux observée. 
L'artiste a mis au fond du tableau le Parthénon 
inachevé, quoique Périclès l'ait terminé plus de 
trente ans avant la mort de Socrate. Je ne sais si les 
femmes, qui ne montaient pas sur le théâtre, éta- 
laient sur des tréteaux leurs jambes de statues, mais 
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qu'importe? Ces ballerines sont si lielies que les 
juges d'Aspasie les acquitteraient assurément. 

M. Mottezi pas plus que M. Flandrin, n*a jamais 
passé pour un coloriste. Vous trouverez sur sa toile 
des couleurs étranges et singulièrement assemblées. 
On y remarque surtout certaines draperies violettes 
que nos dessinateurs goûtent plus que le public, et 
qu'ils glissent partout en dépit de Minerve. Cepen- 
dant, par nn phénomène que je ne me charge pas 
d'expliquer, l'harmonie se glisse dans la peinture 
de M. Mottez. Lorsqu'il arrive à la perfection du 
dessin, la couleur lui vient en aide. Cet esprit déli- 
cat, recherché, difficile, non sans mélange d'affé- 
terie et de manière , a reçu de la nature une élé- 
gance tendre au service de laquelle il fait tout con- 
courir. 

M. Bracquemond est un autre homme : il cherche 
tout autre chose que la grâce ; son maître est Hol- 
bein et non le Primalice. Il a exposé, il y a trois 
ans , un portrait de vieille femme que M. Nadar 
baptisait spirituellement la Portière d'Holbein. Le 
portrait de Mme A..., sur fond d'or, est le qua- 
trième que le jeune artiste ait envoyé au Salon. On 
y reconnaît la main d'un vrai dessinateur, qui com- 
promet son succès par l'abus de la demi-teinte. 
Rien de plus séduisant que la demi-teinte, rien 
aussi de plus dangereux. Elle est soyeuse comme 
une chatte, mais il ne faut pas s'y fier : Léonard de 



102 NOS ARTISTES 

Vinci est le seul homme qui l'ait caressée toute sa 
vie sans recevoir un coup de grifle. La demi-teinte 
a fait des siennes dans le portrait de Mme A... Elle 
a fatigué la main , énervé la joue qui est dans 
r ombre, amolli et assombri en même temps l'aspect 
général. 

M. Bracquemond s'est manqué à lui-même en né- 
gligeant d'envoyer des eaux-fortes au Salon. Il sait 
graver avec autant de vigueur que d'originalité, il 
manie la meilleure pointe de notre temps » après 
M. Méryon. Dès l'âge de vingt ans, il avait conquis 
sa place sur les quais , dans les cartons des mar- 
chands d'estampes. S'il tient ce que ses débuts nous 
ont promis, P Artiste , qui lui confie des travaux im- 
portants, publiera des gravures à la hauteur de son 
texte. 

M. Tourny est un grand prix de gravure qui m'a 
tout l'air d'abandonner la taille-douce pour l'aqua- 
relle et le dessin. C'est une ambition que je ne 
blâmç pas. Panurge disait : « J'aime fort les Gra- 
veurs en taille douce ^ ils me semblent gens de bien, 
mais pour rien au monde je ne voudrais l'être. » U 
faut qu'il y ait des hommes assez patients pour 
graver les tableaux , puisque les tableaux ne sont 
pas éternels; mais c'est un rude métier que de 
tendre le dos et de courber la tête pour porter à la 
postérité la gloire des grands peintres. L'eau-forte 
est un jeu libre et superbe qui permet à l'artiste de 
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se Sténographier lui-même et d'écrire ses pensées 
au courant de la pointe; mais les martyrs du burin 
qui s*enchainent à une planche et dépensent dix 
années à copier imparfaitement ce qu'un autre a 
fait en trois mois, sont plus à plaindre encore qu'à 
louer. 

Après [avoir gravé le portrait de Masaccio avec 
une constance méritoire, M. Tourny a dessiné trois 
grands portraits de son cru, qui ne doivent rien à 
personne. Le meilleur des trois est celui qui repré- 
sente l'artiste lui-même. J'ai cru y voir des qualités 
sérieuses, une recherche sincère de la forme , une 
étude religieuse des plans et la promesse d'un des- 
sinateur. 

Je ne veux pas clore cette liste et aborder les des- 
sinateurs du paysage sans saluer Tavénement d'un 
grand peintre qui marche en sabots dans la route 
de Michel-Ange et de Lesueur. M. Jean-François 
Millet prouve à tout homme ayant des yeux que 
l'art n'est pas caché au fond d'un puits dans le voi- 
sinage du Tibre, et qu'on peut devenir maître sans 
aller plus loin que Barbison. Né dans un hameau 
de la Normandie , endurci dès l'enfance aux rudes 
travaux de la campagne, instruit tant bien que 
mal par un curé de village , initié à l'antiquité 
par quelque mauvaise traduction des Gëorgiques, 
échappé à l'enseignement de M. Delaroche comme 
Moïse fut sauvé du Nil, M. Millet s'est établi dans 
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le voisiiiuge de Fontainebleau, entre sa lenime, 
ses enfants et la nature. Il avait manié la pioche, 
l'ait claquer le fouet , poussé la charrue et battu 
le blé en grange avant de savoir par quel bout 
on prend un pinceau ; et je parie que les cultiva- 
teurs de son voisinage , lorsqu'ils le voient passer 
avec sa boite et son parasol , ouvrent la porte toute 
large et lui disent : « Entrez donc , vous êtes des 
nôtres I » Cet ancien ouvrier des champs ne cherche 
pas la poésie dans les livres comme M. Ary Scheffer, 
ni dans les musée^ comme M. Picot, ni à l'étalage 
des modistes comme M. MuUer; il va remplir son' 
écuelle à la source sacrée où puisaient Lucrèce et 
Virgile, et avant eux le divin Homère. 

La première toile de M. Millet que j'aie rencon- 
trée dans une exposition, c'est un semeur qui lance 
son blé avec un geste magnifique. Je ne me rappelle 
rien de ce tableau, sinon que le soleil se couchait à 
rhorizon , que le paysan me parut superbe, quoi- 
qu'il ne ressemblât ni aux athlètes de David ni aux 
grands seigneurs de Watteau, et que je rentrai au 
collège avec une certaine admiration pour les hom- 
mes qui sèment le blé dans les champs. Depuis cette 
époque, j'ai toujours vu M. Millet serrant entre 
ses mains la vie rurale pour exprimer la poésie 
qu'elle contient. Ses tableaux sentent une bonne 
odeur de campagne, comme le foin fraîchement 
coupé. Il peint avec une austère, simplicité des su- 
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efs simples. Quoiqu'il étudie la nature d*assez près 
M)ur savoir le fin du fin, il ne se laisse pas aller au 
)ëché mignon des observateurs subtils; il échappe 
L la tentation de tout dire à la fois, et vous ne trou- 
rerez jamais chez lui cette multiplicité d'intentions, 
te caquetage de détails qui fatigue dans les œuvres 
de M. Meissonier. Ses tableaux péchaient même par 
un excès de sobriété, et Ton pouvait croire que 
M. Millet, à force de réduire la nature à sa plus 
simple expression, se trouverait,, comme un alchi- 
miste imprudent, devant un creuset vide. Mais les 
Glaneuses de 1857 se distinguent des œuvres précé- 
dentes par cette abondance dans la sobriété qui est 
la marque des talents achevés et la signature com- 
mune des maîtres. 

Le tableau vous attire de loin par un air de gran- 
deur et de sérénité. Je dirais presque qu'il s'annonce 
comme ime peinture religieuse. Tout est ailme là- 
dedans ; le dessin est sans tache et la couleur sans 
édat. te soleil d'août chauffe vigoureusement Ja 
toile, mais vous n'y surprendrez pas un de ces 
rayons capricieux qui s'ébattent dans les tableaux 
de M. Diaz comme des écoliers en vacances : le so- 
leil de M. Millet est un astre sérieux qui mûrit les 
blés, qui fait suer les hommes, et qui ne perd pas 
le temps à badiner. 

Au fond de la toile, les moissonneurs bien nour- 
ris entassent les gerbes opulentes et la richesse du 
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propriétaire. Sur le premier pian, trois glaneuses 
ramassent un à un les épis oubliés. 

Je ne crois pas cependant que M. Millet ait spé- 
culé sur le contraste et voulu frapper les esprits par 
une antithèse déclamatoire. Il n'a pas suspendu aux 
épaules de ses paysannes ces haillons pathétiques 
que les Troyennes d*Euripidé étalaient aux yeux des 
Athéniens; il ne leur a prêté ni les grimaces pitoya- 
bles de la pauvreté larmoyante, ni les gestes mena- 
çants de la misère envieuse : les trois femmes i» 
jfont appel ni à la charité ni à la haine : elles s'en 
vont, courbées sur les chaumes, et elles glanent leur 
pain miette à miette, comme elles grapilleront leur 
vin à l'automne, comme elles ramasseront leur 
l)ois en hiver, avec cette résignation active qui est 
la vertu des paysans. Elles ne sont ni fières ni hon- 
teuses ; si elles ont eu des malheurs, elles ne s'en 
vantent point; si vous passiez près d'elles, elles ne 
se cacheraient pas la face ; elles empochent simple- 
ment et naturellement l'aumône du hasard qui leur 
est garantie par la loi. 

Elles ne sont ni jolies ni élégantes dans le sens 
parisien du mot; elles n'ont ni les têtes ni les coif- 
fures à la mode. Si on les faisait asseoir à l'amphi- 
théâtre de rOpéra, un jour de première représen- 
tation, elles feraient le même effet que trois pom- 
mes de terre dans un carton de fleurs artificielles; 
mais elles ont une tournure, une grandeur, une 



AU SALON DE 4857. 4 07 

majesté quie la crinoline n'égalera jamais. Elles sont 
comme les plantes des champs, dont la plus vul- 
gaire ne manque pas d'une certaine grâce intime, 
d'une beauté simple et* virginale. M. Millet a fran- 
chement accepté et reproduit la mâle élégance que 
donnent les attitudes du travail. Il sait que le geste 
convenable à une occupation manuelle n'entraîne 
pas nécessairement la laideur. Battre le blé^ vanner 
le grain, briser le chanvre, frapper le linge humide 
à grands coups de battoir, voilà des mouvements qui 
ont leur intérêt et leur beauté, et qui ne deman- 
dent grâce à personne. Talma s'en allait à la halle 
étudier les gestes vrais. Raphaël a recueilli dans un 
chantier de Rome les éléments d'un de ses chefs- 
d'œuvre. 

Avez-vous remarqué les mains de ces trois gla- 
neuses ? On ne les baiserait pas, mais on les serrerait 
de bon cœur. C'est de braves pattes qui ont rude- 
ment peiné depuis l'enfance, tantôt grillées par le 
soleil, tantôt gercées par le froid, tantôt écaillées par 
la lessive, tantôt gonflées par la fatigue. Elles sont 
défigurées autrement que les mains d'une petite 
maltresse, mais elles ne le sont pas davantage. L'ex- 
cès d*oisiveté nous déforme autant et plus que l'ex- 
cès de travail. L'inaction héréditaire, compliquée 
d'un régime débilitant, réduit les os, atrophie les 
tendons, noie les tissus, pâlit l'épiderme. On voit 
des femmes dont les doigts se retroussent en ar- 
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rifMT, comme s'ils allaient friser. Le fravail, j'en- 
teiuis le travail rationnel, aurait de la peine à pro- 
duire ces miracles de laideur. Il épaissit la peau et 
durcit les surfaces, mais sans altérer la nature et la 
forme générale des membres. 

M. Millet garde avec un soin jaloux sa précieuse 
rusticité. Il est capable de faire les œiivres les plus 
gracieuses, et il Ta prouvé ; mais il a peur de tom- 
ber dans le joli, comme un couvreur craint de 
tomber dans la rue. Cette crainte salutaire, mais 
excessive. Fa fait rester longtemps dans desébau- 
ches excellentes, mais grossières. Il se refusait 
le plaisir de donner la vie aux figures, tant il 
avait peur de détruire l'ampleur de ses tableaux. 
Il aimait mieux risquer la tristesse et la mono- 
tonie, et laisser au besoin quelques-uns de ses per- 
sonnages dans une forme indécise entre Thomme 
et la borne. 

C'est un défaut dont il se corrige plutôt qu*il n'en 
est corrigé. Ses glaneuses sont bien; elles pour- 
raient encore être mieux. Le tableau est autrement 
plein que celui de 1855, mais j'y voudrais un peu 
plus de détails. M. Millet s'arrête encore au bloc; il 
devrait oser des plis. Les gestes répétés tous les 
jours sous des vêtements qu'on ne renouvelle guère 
finissent par leur donner un certain tour qui n'est 
pas sans beauté : l'homme et la profession dé- 
teignent sur l'habit. C'est ce qui fait qu'un ouvrier 
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est toujours bien dans son costume de travail, 
toujours gauche et emprunté dans sa toilette du 
dimanche. 



X 



MM. DesgofTe, Paul Flandrin, Corot. 



Le seul artiste que la postérité n'appelle pas sim- 
plement grand peinire, mais grand homme^ est un 
paysagiste nommé Poussin. 

Cependant le paysage est considéré de nos jours 
conmfie un genre secondaire; nous n'avons pas un 
paysagiste à l'Institut, et, quoique les amateurs se 
montrent assez friands de verdure, il est presque 
impossible qu'un artiste gagne sa vie en peignant le 
paysage. Je pourrais vous citer deux peintres do 
premier ordre qui donnent des leçons. Un troisième, 
adoré des connaisseurs, distribue dix tableaux à ses 
amis pour un qu'il a pu vendre. J'ai vu un prix de 
Rome, jeune homme d'un mérite incontestable, rap- 
porter dans ses cartons la Grèce et l'Italie, et placer 
en douze mois pour 409 francs de paysages. Les en- 
fants gâtés du succès, ceux qui ont forcé l'attention 
publique par le charme de leur couleur ou l'audace 
de leurs réclames, voient leurs meilleurs ouvrages 
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rotés moins haut que les pins médiocres tableaux 
de figures. Les pavages de M. Danbigny ne se sont 
jamais vendos aussi cher que les caricatures de 
M. Biard, et les Berds de la Lame^ peints par 
M. Courbet, n^atteindront jamais le prix de sa fi- 
caire la plus scandaleuse. 

J'ai suivi, quelquefois, à travers les galeries de 
TExposition , le public curieux et intelligent des di- 
manches. Son instinct le mène tout droit aux scènes 
dramatiques ou comiques dans lesquelles Thomme 
est en jeu ; quelquefois il s*arrète devant les animanx 
qui lui semblent bien imités; il ne tient pas plus de 
compte des paysages que s*ils faisaient partie de h ' 
décoration de la salle. Rien de plus naturel : avant 
tout rhomme s'intéresse à Thomme. Son attention 
se détourne encore assez volontiers vers les animaux 
qui le touchent de près ou de loin, soit qu*il les 
nourrisse, soit qu'il les mange, soit qu'il ait peur d'en 
être mangé. La nature inanimée ne lui dit rien ou 
peu de chose. Peut-être la cataracte du Niagara ou 
le Vésuve en travail aurait-il le privilège de piquer 
la curiosité de la foule, mais le paysage n*est pas 
plus fait pour représenter ces monstruosités physi- 
ques que la statuaire pour copier Tom-Pouce et les 
frères siamois. 

Il peint les eaux et les prairies, les forêts et les ro- 
chers; il choisit sur la surface de la terre les sites 
qui expriment-le mieux la tristesse ou la joie, comme 



AU SALON DE 4857. 111 

la sculpture choisit dans la multitude des hommes 
les modèles les plus robustes ou les plus [délicats. Il 
traduit dans sa langue la fraîcheur des ruisseaux ou 
l'aridité des déserts, le sourire du soleil ou l'hor- 
reur de la nuit, l'embonpoint des pâturages ou 
l'arête des rochers, la mollesse onduleuse des blés 
verts ou la vigueur noueuse des vieux chênes; mais 
le livre le mieux écrit n'est intéressant que pour ce- 
lui qui sait lire. Il faut avoir reçu une éducation pour 
s'intéresser aux beautés silencieuses de la terre. Inu- 
tile d'être grand clerc pour s'apitoyer sur un Pierrot 
qui meurt ivre ; mais un bel arbre coupé dans sa 
sève et saignant au bord du chemin , ne représente 
aux yeux de bien des gens qu'un certain nombre de 
bûches et de fagots. Je dis plus : l'éducation ne suf- 
fit pas; il faut le calme, la quiétude, une certaine 
harmonie de l'homme avec la nature. Si l'on passait 
par la vallée de Tempe pour aller à la Bourse, quel 
est le spéculateur qui s'arrêterait en chemin ? Les Pa- 
risiens qui sortent de la ville une fois par semaine 
troublent la paix des champs sans la goûter. Ils se- 
couent leurs soucis, mais comme des grelots. Us 
cherchent la campagne et ne trouvent qu'eux-mê- 
mes. Voilà pourquoi le public des dimanches fait 
moins de cas des paysages que des figures. 

Les amateurs, qu'il ne faut pas confondre avec les 
connaisseurs, affectent un vif enthousiasme pour le 
paysage; mais c'est une passion qui ne les ruine pas. 



112 NOS ARTISTES 

Us disent très-haut que le paysage est depuis trente 
ans un genre national; que noussomme^inférieurs 
aux anciens en tçut, excepté dans le paysage; que la 
peinture française était tombée à Teau, couune l'en- 
fant dont parle La Fontaine : 

Le ciel permit qu'un saule se trouva, 
Dont le branchage, après Dieu, le sauva. 

La mode a adopté quelques artistes qui savent 
peindi*e agréablement un certain aspect d'un certain 
morceau de la nature. Mais les ouvrages qu'on vante 
le plus et qui ont le plus de succès aux expositions 
se donnent à bon marché. 

Cela n'est pas sans cause. Lorsqu'un jeune homme 
est pressé d'arriver, il ne s'enferme pas pour dix ans 
dans l'atelier de M. Ingres ; il part pour Fontaine- 
bleau. Là, pour peu qu'il soit bien doué et qu'il ait 
le sentiment de la couleur, il devient paysagiste en 
dix-huit mois. Il apprend avec ses camarades, ou 
même sans camarades, à transporter sur la toile une 
des diverses physionomies de la nature. Il fabrique 
habilement les effets de matin, les effets de soir, ou 
les effets de nuit; les effets de printemps ou d'été, 
d'hiver ou d'automne. Ses pochades heureuses, éta- 
lées à l'Exposition, attirent l'œil des amateurs par un 
aspect de vérité superficielle, et le succès se fait. Ce 
genre de peinture s'apprend en peu de temps, s'exé- 
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» 

cutc vite, etplait au premier abord. Les promeneurs 
du Salon n'ont pas le loisir d*étre bien exigeants ; 
ils ne voyagent pas à la recherche des beautés éter- 
nelles ; le plaisir d'un instant est tout ce qu'il leur 
faut. Lorsqu'ils ont dit, en passant devant un paysage : 
€ C'est frais, c'estjoli, c'est ravissant! » Ils sont dispo- 
sés à décerner à l'artiste toutes les récompenses pos- 
sibles, excepté leurs billets de mille francs. Car en- 
fin, si j'achète un tableau, c'est pour l'emporter chez 
moi et le nîgarder tous les jours. Je n'y verrai que 
ce que le peintre y a mis, et, s'il y a mis peu de 
chose, j'aurai bientôt tout vu. Un rayon de soleil at- 
trappé au vol , un léger brouillard surpris au bord 
de l'eau, un. soupir de la brise arrêté dans le feuil- 
lage ue sont pas un régal à dédaigner ; mais ce n'est 
qu'une bouchée savoureuse, et, si je suis condamné 
à la manger tous les matins, mon estomac s'en fati- 
guera bientôt. Bientôt je serai blasé sur les qualités 
superficielles qui m'avaient séduit, et je sentirai le 
regret des qualités solides qui manquent. C'est l'his- 
toire de ces portraits mal dessinés qui représentent la 
physionomie ou, pour mieux dire, la grimace d'un 
joli visage. Vous vous y arrêtez au Salon, ou plutôt il 
vous arrêtent eux-mêmes et vous prennent pour ainsi 
dire par le bras. Mais si vous les emportiez chez vous, 
je ne vous donnerais pas six mois pour prendre en 
grippe leur élégance vide et ce vague sourire qui ne 
s'appuie ni sur des muscles ni sur des os. L'agréable 
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est la chose dont on se lasse le plus vite. Vous ap- 
plaudissez dans le monde des hommes brillants que 
vous ne consentiriez jamais à garder chez vous en 
qualité de secrétaires. 

Les paysages de Poussin vaudront toujours leur 
pesant d*or, parce qu'on ne s'en lassera jamais. La 
couleur en est triste, et vous n'y trouvez pas ces tons 
friands qui vous allèchent dans les pochades moder- 
nes; mais chacun, de ces tableaux est un repas de 
cent mille couverts autour duquel les génératioDS 
viendront s'attabler et se repaître, sans craindre ni 
la disette ni la satiété. Vous les regarderiez cent ans, 
et vous y trouveriez tous les jours des beautés nou- 
velles, car l'artiste y a mis toutes ses observations 
et tout son génie, suivant le précepte de Bacon, qui 
disait : « L'art, c'est l'homme ajouté à la nature. > 
On ne se fatigue pas plus d'un paysage de Poussin 
que d'un portrait de Raphaël ; Poussin et Raphaël 
sont les deux peintres à qui l'on pardonne le plus 
volontiers de n'être pas coloristes, les deux génies 
qui perdent le moins à la gravure. C'est que leur 
succès étemel repose sur le fond même de toutes 
les œuvres d'art : le dessin. C'est que le grand paysa- 
giste français dessinait un arbre ou un terrain 
comme Raphaël dessinait un homme. Il est vrai 
qu'il n'était pas devenu peintre en dix-huit mois et 
qu'il s'était préparé au paysage en copiant deux fois 
l*école <r Athènes. 
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Le paysagiste le plus fort de notre temps, M. Des- 
goffe, est élève de M. Ingres, comme Poussin est 
élève de Raphaël. M. Ingres lui a dit : c Si j*ayais 
fait du paysage, j'aurais voulu le faire comme 
vous. » 

Gomme M. Ingres, M. Desgoffe procède des maî- 
tres et de la nature. Il étudie les objets qu'il a sous 
les yeux, mais, avant de peindre, il va consulter les 
grands hommes qui siègent au musée. S'il travaille 
en pleine campagne, c'est avec Poussin à sa droite, 
Claude Lorrain à sa gauche, et M. Ingres sur les 
épaules. Nous avons des paysagistes qui ne dessinent 
rien et qui n'en dorment pas plus mal ; M. Desgoffe 
dessine tout. Dans ses tableaux non-seulement la terre 
est solide, mais elle est modelée. C'est une figure 
tantôt nue, tantôt drapée dans la verdure, mais la 
forme, visible ou cachée, se sent toujours. Chez lui, 
l'eaUy la vapeur, la fumée a des formes ; les nuages 
se placent et s'asseoient dans le ciel ; les vagues de 
la mer se rangent à leur plan ; il fait le raccourci 
d'un flot ou d'un nuage comme d'une branche ou 
d'un bras. Ce maître (car c'est un maître, s'il vous 
platt) sait représenter la nature végétale dans sa 
forme et dans sa puissance. Ses arbres sont des in- 
dividus. Assis solidement sur leurs profondes raci- 
nes, ils vivent d'une vie grave, immobile et silen- 
cieuse; ils ont une tournure, un galbe; on les 
reconnaît lorsqu'on les a vus. M. Desgoffe les a fait 
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poser devant lui; il les traite sérieusement comme 
des personnes. 

Depuis ses derniers plans jusqu'aux premiers, rien 
n*cst livré au hasard: tout s'explique clairement par 
une forme logique et rationnelle. Vous y retrouve- 
rez la figure d'un lac, d'un rocher, d'un arbre, d'an 
buisson, d'un homme : tout est dessiné de près, et tout 
vous parle de la nature. Ses paysages sont comme 
ces tableaux d'histoire où chaque tète est un por* 
trait, comme ces chefs-d'œuvre dramatiques où cha- 
que personnage est un caractère. 

Aucun artiste contemporain n'est plus large dans 
les masses et plus, fin dans les détails : lâchez mie 
fourmi dans un buisson de M. Desgofîe, elle aura 
bientôt trouvé sa vie et les plantes qui lui convien- 
nent. 

M. DesgofiTe met toutes ses qualités dans tous ses 
ouvrages, car le dessin est un art qui participe de 
rinfaillibilité de la science. Il a exposé quatre grands 
paysages historiques : le Christ au jardin des 0/t- 
viersy l'Écudl^ et deux scènes de la légende &*Oreste. 
On trouvera peut-être que le tableau du Christ est 
mal composé et trop vide dans le premier plan ; on 
reprendra dans les trois autres une archéologie bi- 
zarre et certains abus de l'architecture chromatique; 
on remarquera que lorsqu'il veut donner une cer- 
taine importance aux figures, elles se détachent de 
l'ensemble et semblent vouloir sortir du tableau 
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C'est un défaut très-sensible dans le paysage qu'il a 
intitulé CÉcueil. Mais la perfection savante du dessin 
éclate entre la terre et le ciel dans ses moindres ta- 
bleaux. Qu'il s'arrête devant les terrains sablonneux 
de Montmorency, ou qu'il se lance dans la campa- 
gne de Rome ; qu'il cherche les grands aspects ou 
les côtés élégants de la nature, il n'a qu'à prendre, 
il est chez lui. 

ravoue que sa couleur n'est pas agréable, qu'il 
peint en sculpteur, et que dans ses tableaux la na- 
ture est un peu pétrifiée. Il n'a pas, comme M. Dau- 
bigny, ce charme de la première impression qui 
séduit les yeux des regardants ; mais la seconde 
fois que j'admire un tableau de M. Daubigny, je 
songe à réclamer de lui les qualités qui lui man- 
quent; quand on revoit un tableau de M. Desgoffe, 
on est honteux de ses premières critiques, on se 
reproche d'avoir demandé quelque chose à l'artiste 
généreux qui nous prodiguait tant de richesses. 

M. Paul Plandrin suit M. Desgoffe comme M. Hip- 
polyte Flandrin suit M. Ingres; mais la distance es( 
moins grande entre les deux paysagistes qu'entre 
les deux peintres d'histoire. C'est un dessinateur 
très-distingué, que M.Paul Flandrin. Il s'appellerait 
Thomas si son frère s'appelait Corneille. Ou, pour 
parler plus juste, il a les qualités un peu douces de 
Louis Racine, fils de Jean. On assure dans l'école 
que M. Ingres, voyant M. Desgoffe endormi sur un 
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paysage, lui déroba une côte dont il fit M. Paul 
Flandrin. 
Je vous ai dit qu'on trouvait dans les tableaux de 
^ M. Dftsgoffe des singularités, des discordances, des 
accidents de couleur auxquels on ne s'accoutume 
pas en un jour : rien ne vous choquera jamais dans 
la peinture de M. Paul Flandrin. Il a toute l'amé- 
nité charmante de son frère. Son paysage des Bords 
du Rhâne est exquis. Plus vous vous y arrêterez 
longtemps , plus vous y trouverez de charme. Ce 
n'est pas de la peinture de Fontainebleau, un €oup 
de soleil saisi d'un coup de brosse ; c'est un grand 
morceau de nature, studieusement resserré dans un 
cadre étroit. Si cet arbre de brique qui se dresse à 
la droite du premier plan vous a d'abord un peu 
choqué, vous vous y ferez bientôt : l'arbre est par- 
faitement dessiné, comme tout le reste. Peut-être re- 
grettez-vous qulun peu de vapeur ne s'élève pas au 
loin entre les buissons et les roseaux qui bordent 
le fleuve? M. Corot est le ieul honmie qui sache 
nous faire deviner l'eau sans nous la montrer. 
M. Paul Flandrin est plus habile à saisir les formes 
qu'à exprimer les vapeurs ; on ne saurait avoir tout 
à la fois. Soyez sûr que bien peu de paysagistes se- 
raient capables de faire tenir autant de bonnes 
choses dans un seul tableau. L'homme qui le sus- 
pendra chez lui le regardera longtemps avant d'é- 
puiser les beautés qui y sont. On peut en dire au- 
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tant de ce joli verger en fleurs, et généralement de 
tous les ouvrages de M. Paul Plandrin, sans excepter 
ses portraits. Il dessine les figures beaucoup mieux 
que M. DesgofFe, et il les enchâsse plus habilement 
dans le paysage. Ses petits hommes sont parfaits, 
ou peu s'en faut. A partir du troisième plan, ils pour- 
raient être signés par le grand frère. 

Nous avons donc un paysagiste fort dans la per- 
sonne de M. Desgoffe, un excellent paysagiste dans 
ia personne de M. Flandrin ; savants tous deux, tous 
deux préoccupés de l'exemple des maîtres, et nour- 
ris de fortes études sous la férule de M. Ingres. 

MM. Desgoffe et Paul Flandrin, qui ont tout pris 
à la nature excepté l'éclat, la transparence et la lé- 
gèreté, sont les derniers représentants de l'école 
classique. Ils savent, par un miracle d'abstraction, 
dégager les formes de la nature visible. La beauté" 
de leurs ouvrages, fondée uniquement sur le dessin, 
n'a rien à craindre du temps. 

Est-ce à dire que je conseille à tous les paysagistes 
de se mettre à l'école de M. Ingres,* d'étudier Pous- 
sin, et de marcher dans le chemin de MM. Plandrin 
et Desgoffe? Non. Marilhat nous a montré qu'un ta- 
lent vigoureux n'a pas besoin de se lier à un tuteur 
pom' arriver haut. Affranchi de toute discipline, in- 
dépendant de toutes les écoles, libre comme l'air 
qui circule dans ses tableaux, Marilhat savait tout ce 
qu'on enseigne, et il avait quelque chose qui ne se 
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donne pas. Il possédait la perspective, l'architecture 
pittoresque, les terrains, les arbres, les animaux, les 
figures; il connaissait la Normandie aussi bien. que 
rOrient; son dessin était élégant et fin, jamais naïf, 
mais toujours franc. Enfin, ce qui le distingue de 
M. Flandrin, de M. Desgolfe et de M. Ingres lui- 
même, il était coloriste. 

Marilhat est le m^tre des paysagistes modernes ; 
M. Corot est leur papa. Il n'enseigne rien, ne con- 
seille persoime, et se défend du nom de maître ; mais 
il sourit à ceux qui le suivent; il les mène au bois, 
il les met au vert. Cet excellent homme, ce char- 
mant artiste n'est d'aucune école ; il n'a pas fouillé 
les cartons de la Bibliothèque ; il n'a pas séjourné 
longtemps dans les musées; ce qu'il sait, ni les vi- 
vants ni les morts ne le lui ont appris; mais il s'est 
levé matin ; il est allé 

.... Faire à TAurore sa cour, 
Parmi le thym et la rosée. 

La nature le connaît et l'aime, et lui parle à l'oreille, 
et lui dit des secrets que ni le sublime Poussin, ni le 
Lorrain Claude n'ont jamais entendus. Il est savante! 
ignorant, expérimenté comme un vieillard et naïf 
comme un hahy. Quelquefois un rien l'embarrasse ; 
il se casse la tête contre les rochers du premier plan : 
il se pord dans les draperies d'une petite figure mala- 
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droite; il interrompt le chœur des nymphes ou la 
danse des Amours pour donner sa langue au chat. 
Mais quand il s'attaque aux arbres» quand il attrape 
Ja feuille verte, il est à Taise, il s'épanouit, il chante : 
«Ah! la tendresse! la verdurette!» Et les fleurs 
d'éclore, et la rosée de pleuvoir , et la brise de fraî- 
chir, et le soleil de caresser doucement les contours 
moelleux des grands arbres. , 

Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terre 
Vivait et respirait dans un peuple de dieux? 

Allez faire un four dans les paysages de M. Corot. 
Voulez-vous errer sous les allées obscures, seul avec 
votre livre, ou dans une plus douce compagnie? 
M. Corot vous a tracé des chemins. Vous plaît-il de 
plonger en eau fraîche, de boire le lait des vaches 
noires, de 

Dormir la tête à Tombre et les pieds au soleil ? 

Vous trouverez les eaux les plus fraîches, le lait le 
plus pur, l'ombre la plus épaisse, le soleil le plus 
caressant dans les paysages de M. Corot. 

Nous voici bien loin de M. Paul Plandrin et de 
M. Desgoffe. Pas tant que vous croyez. MM. Desgoffe 
et Flandrin, comme tous les artistes soumis à la dis- 
cipline sévère de M. Ingres, sont partis du dessin et 
ne sont pas^rrivés à la couleur. M. Corot, parti de la 
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couleur, est arrivé doucement, en cheminant sous 
bois, jusqu'à la lisière du dessin. Je ne dis pas qu'il 
soit de force à peindre un portrait; il ne serait pas 
capable de modeler VOEdipe de M. Ingres oulaMédée 
de M. Delacroix. Si on le plaçait avec M. Desgoffe 
devant un chêne ou un olivier, je crois en conscience 
i|u'il ferait l'arbre moins ressemblant, et qu'il n'au- 
rait que l'accessit. Mais il dessine admirablement une 
masse verte, il sait nouer un groupe d'Amours et le 
faire entrer dans le paysage ; ses petites figures de 
femmes sont souvent excellentes, pourvu qu'on les 
laisse où elles sont. 

Tous nos jeunes paysagistes courent Les champs à 
la suite de M. Corot. Je n'y vois pas de mal, pourvu 
qu'ils arrivent au même point que lui. M. Corot et 
M. Millet prouvent par leur succès qu'un artiste bien 
doué peut apprendre le dessin sans aller chez M. In- 
gres. La discipline des ateliers a cela de bon, qu'elle 
donne à toute une génération une certaine moyenne 
de savoir et de talent; mais elle empêche bien des 
gens de s'élever au-dessus de la moyenne. Les 
hommes de génie ont toujours écrasé autour d'eux 
une douzaine d'intelligences qui leur servent de pié- 
destal . Jules Romam serait peut-être un autre homme 
s'il n'avait pas grandi à l'ombre. Pour comble de mal- 
heur la postérité lui fait endosser tous les mauvais, 
ouvrages du maître et le dépossède de tous ses bons 
pour les donnera Raphaël. 
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L'enseignement de M. Ingres et l'étude des maî- 
tres ont produit de bons résultats chez M. Plandrin et 
M. Desgoffe, mais je croirais manquer aux devoirs 
de la critique en attirant un seul paysagiste dans la 
route de Poussin, Tel qui peint agréablement une 
lisière de forêt se perdrait, comme M. Cabat, àla re- 
cherche de la grandeur. Ne conseillons pas aune jolie 
femme de manger la soupe des athlètes; ne persua- 
dons pas aux grenouilles de rivaliser avec le bœuf. 
Si les critiques duxvn* siècle avaient appelé La Fon- 
taine sur le terrain de la tragédie, le pauvre grand 
poëte s'y serait fait tuer. Nous n'aurions ni les fa- 
bles, ni les contes, mais nous aurions cinq mauvais 
actes de plus : où serait l'économie? 

Que chacun suive son penchant. Si vous vous sen- 
tez la vocation de peindre des choux, peignez des 
choux. N'en peignez qu'un si vous voulez; je ne 
TOUS demande pas de condenser dans un tableau 
toutes les forces vives de la nature, mais tâchez que 
votre chou- soit bien dessiné, car les dessinateurs 
êeuls vivront. 
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Les sculpteurs dessinent par un autre procédé 
que les peintres ; mais, autant et plus que les pein» 
très, ils sont tenus de dessiner. Qu'est-ce, en effet, 
qu'une statue ? La forme exacte d'une figure vi- 
vante. Ce n'est pas seulement un des côtés du corps, 
représenté habilement sur une surface plane ; c'est 
un corps tout entier fait à l'image d'un autre. 

Ni le charme de la couleur, ni l'intérêt du sujet 
ne viennent en aide au statuaire pour couvrir ses 
fautes et cacher sa faiblesse. II n'a pas , comme le 
peintre , ces splendeurs de la palette qui déguisent 
si heureusement la pauvreté du dessin; son art ne 
lui permet pas de nous éblouir en nous jetant de la 
lumière aux yeux. Il ne s'adresse ni à la sensibilité, 
ni à la curiosité, ni aux passions grandes ou petites 
de la foule ; il ne nous amuse pas en nous racontant 
des histoires : tout l'intérêt de ses ouvrages est dans 
la perfection d'une beauté muette, incolore, et pour 
ainsi dire abstraite. Un tableau mal dessiné peut 
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plaire un certain temps s*il est bien peint , ou bien 
composé, ou pathétique ; mais dépouillez la Vénus 
de MUo de cette pureté de forme qui est le sublime 
du dessin, que restera-t-il, s'il vous plaît ? La cou- 
leur d'un pain de sucre et le pathétique d'une borne. 
La statuaire est la sœur aînée de la peinture. Les 
premiers hommes qui se sont senti une démangeai- 
son artistique au bout des doigts ont pétri la terre 
glaise et modelé une ronde bosse. C'est dans la 
ronde bosse que débutent aussi les artistes spontanés 
qui croissent à l'ombre de la Forêt-Noire. Le bas- 
relief est déjà un accommodement ; c'est la statuaire 
ployée aux exigences de l'architecture ou de la 
numismatique : il y a de la convention dans le bas- 
relief ; il y en a plus encore dans la peinture. Vous 
pourriez croire au premier coup d'œil qu'il est plus 
difficile de faire un tableau qu'une statue : la per- 
spective, les raccourcis, la couleur, la composition, 
le nombre des personnages, et par-dessus tout la 
nécessité de simuler le relief sur un plan, semblent 
compliquer la lâche du peintre et doubler son mé- 
rite. Tout au contraire, il n'est rien de si difficile 
que d'attaquer directement , en dehors de toutes les 
conventions, la forme pure, et de produire une 
œuvre qui puisse se montrer toute nue aux yeux 
des hommes. Il y a plus de mérite à faire une ronde 
bosse qu'un bas-relief, un bas-relief qu'un tableau ; 
il faut plus de temps et de t ravail pour devenir 
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sculpteur médiocre que peintre passable , et la sta- 
tuaire est non-seulement le plus ancien, mais encore 
le premier des arts. 

Le sculpteur, comme le peintre , doit se donner 
pour but d'égaler la nature et non de la surpasser. 
On a dit de la Vénus de Milo : C'est l'œuvre qui s'ap- 
proche le plus de la nature et qui s'en éloigne le 
plus. On a dit une sottise, et je défle le critique le 
plus exercé de montrer en quoi la Vénus de Milo s'é- 
loigne de la nature. Elle ne ressemble que de loin 
aux jolies personnes avec lesquelles nous avons 
dansé l'hiver dernier ; mais soyez sûr que l'artiste 
avait dans son atelier un beau modèle, sain et valide, 
et qu'il l'a copié trait pour trait. 

Copier est le mot; n'en ayons pas de honte. Il est 
cent fois plus difficile et plus beau de copier une 
figure que d'en faire une tout à neuf. L'artiste doit 
chercher son modèle, et le choisir soigneusement ; 
mais il s'y tient lorsqu'il l'a trouvé. Ainsi faisaient 
les Grecs, nos maîtres en toilte chose. N'avez-vous 
pas entendu conter l'histoire de la Callipyge î Ne 
savez-vous pas la liaison de Phidias et d'Aspasie ? 
Les Athéniens conservaient ce beau modèle avec 
autant de soin qu'une propriété nationale. On vint 
annoncer à l'Aréopage une grossesse qui menaçait 
la beauté d'Aspasie : le premier tribunal de la ré- 
publique décida que, dans l'intérêt des arts, Aspasie 
se laisserait tomber. Les juges n'auraient pas rendu 
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un arrêt si monstraeux, si les grands artistes du 
temps avaient été autre chose que des copistes. 

C'est iw copiste de la nature qui nous a ramenés 
au vrai , ou à l'imitation scrupuleuse des corps. Le 
Philopœmen de David est le chef-d'œuvre de la 
sculpture moderne. Pour trouver mieux, il faut 
remonter jusqu'à l'antiquité , ou du moins jusqu'à 
la Renaissance. Ce beau marbre pourrait être mis 
en morceaux : le moindre fragment porte la signature 
du mattre. Or, le Philopœmen n'est pas autre chose 
que le portrait en pied d'un brave homme appelé 
Poche. 

Tous les raccommodeurs de la nature, tous ceux 
qui contemplent au delà des nuages un idéal de 
force ou d'élégance , sont fatalement condamnés à 
l'erreur. Vous n'en réchapperez point , fussiez-vous 
grand comme Michel-Ange ou élégant comme l'au- 
teur de la VénMs de Médicis. L'un développe à l'excès 
la beauté musculaire, l'autre fait consister la beauté 
dans la suppression des muscles ; l'un invente des 
hommes nourris de fer et de caillou , l'autre des 
femmes qui n'ont jamais mangé que de l'ambroisie ; 
l'un gonfle les bras de Moïse, l'autre ratisse les 
membres de Vénus ; l'un exagère la vigueur des 
mâles, l'autre trouve le secret d'efféminer la femme. 
Et pourtant il y a plus de grandeur vraie dans le 
Thésée du Parthénon que dans le Moise^ et plus de 
véritable élégance dans la Vénus de Milo que dans la 
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Ventes de Médicis. Le Philopœmen de David descend 
de la Vénus et du Thésée^ comme un fils descend de 
son père et de sa mère : la race humaine ne change 
pas, et le principe de l'art est éternel. 

Les plus grands statuaires de notre temps , Pra- 
dier, Rude, Simart , M. Duret, M. Dumont, ont visé 
au même but que David. 

Pradier n'est pas absent de l'Exposition, quoiqu'on 
ne l'y retrouve pas tout entier. Le Soldat mourant 
est de lui; il a été exécuté en marbre par son exé- 
cuteur testamentaire, M. Lequesne. C'est une figure 
tant soit peu commune et poncive , mais comme on 
aimerait à en rencontrer beaucoup. Elle manque de 
type et de race, non de savoir et de talent. La tête 
et le cou ne sont pas heureux, les bras sont bien, le 
lorse est intéressant. En somme, ouvrage médiocre, 
mais dont peu d'hommes seraient capables. Je ne 
sais quelle est la part d'éloge et de critique qui re- 
vient à M. Lequesne. Pradier a-t-il laissé une simple 
esquisse ou une œuvre achevée et déjà mise au 
point ? Le Soldat mourant rappelle plus le talent de 
Pradier que celui de M. Lequesne. Il n'appartient 
pas à la même catégorie que celte slatue du mare- 
chai de Saint-Arnaud^ dont l'aspect agréable, le goût 
mesquin et le travail uniforme font concurrence 
aux portraits de M. Dubufe, ses voisins. 

Rude est entré dans le repos après une vie glo- 
rieusement occupée. Son œuvre est assez égale et 
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son talent s'est soutenu jusqu'à la fin. Entre le Pé- 
cheurnapolitain, qu'il exposait lorsque nous n'étions 
pas nés , et les deux figures qu'il lègue au Salon de 
1867, il n'y a ni progrès ni décadence sensible. Dans 
l'intervalle de ces deux expositions, où la mièvrerie 
et la mignardise se font trop sentir, il a taillé dans 
l'arc de l'Étoile le groupe héroïque de la Marseillaise. 
Il s'est montré capable d'exprimer la grâce dans 
tout ce qu'elle a de plus tendre et la force dans ce 
qu'elle a de plus emporté. Ce n'est pas tout : il a été 
un de ces artistes d'élite qui aiment et rendent la 
nature telle qu'elle est. Il a su le corps humain dès 
sa jeunesse, et il ne l'avait pas oublié à la veille de 
sa mort. 

Que lui manguait-il donc? peu de chose, il lui 
manquait le goût. Son sens artistique n'était pas in- 
faillible. Il s'est trompé plus d'une fois, soit dans 
l'arrangement d'un groupe, soit dans le choix d'un 
modèle approprié au sujet. Il attrapait la perfection 
par hasard. Peut-être son Pécheur napolitain est-il 
mieux fait que le Danseur de M. Durct, mais assuré- 
ment il est d'un jet moins pur etmoins heureux. 

Son Bébé est une figure délicieuse, â condition 
qu'on la regarde du côté droit. Une ligne divine- 
ment dessinée descend depuis le bras jusqu'au pied. 
Il y a partout des morceaux excellents : cette jeune 
poitrine est friande à l'excès; les jambes sont par- 
faites, les plis de la draperie sont heureux, le corps 



130 NOS ARTISTES 

de l'aigle est superbe. Mais les ailes étrangement hé- 
rissées, entourent la figure d'un éventail déplorable: 
il n'y a pas de lignes qui résistent à une composi- 
tion si malheureuse. Mais la tête n'est pas jolie; 
mais le bras gauche se modèle comme un tube ; 
mais le torse se termine honteusement à la réunion 
des jambes. 

Il faut tout admirer et ne rien reprendre dans ce 
batnbin de marbre qui porte une torche à la main. 
Voilà de la sculpture de fine bouche, si jamais il en 
fut. Je vous recommande surtout les bras et les 
jambes. Mais pourquoi ce gamin de Paris, dépouillé 
de sa blouse, s'appelle-t-il V Amour dominateur? 
Pourquoi ce programme ambitieux, affiché dans le 
livret par quelque ami maladroit, fait-il ressortir 
la vulgarité un peu mouffetarde de cette jolie 
statue? 

« Je place l'esprit au milieu de la matière ; cette 
petite figure allégorique que nous appelons Amour, 
et que les Grecs regardaient comme le plus ancien 
de tous les dieux, ce génie féconde toute la créa- 
tion. Je figure Teau tout autour de la terre; les oi- 
seaux représenteront l'^ir ; le feu sera le flambeau. 
Je lâcherai de décorer sans prétention ni confusion 
la terre»et l'eau : des poissons, des coquillages pour 
celle-ci ; sur le promontoire, des fleurs, de petils 
reptiles, enfants de la terre. Un serpent faisant le 
tour de la pliâthe terminera cette composition par 
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la représentation de Téternité. » (Lettre de Fran- 
çois Rude.) 

Que de choses, bons dieux ! Tant d'esprit entre-t-il 
dans un bloc de marbre taillé? Ce cliquetis d'idées 
me rappelle Benvenuto Cellini décrivant les salières 
mythologiques qu'il ciselait pour le duc de Toscane. 
Lorsqu'on passe devant l'Amour dominateur^ on n'y 
voit pas tant de malices. On se dit que cet enfant 
serait un chef-d'œuvre accompli s'il se tirait une 
épine du pied, ou s'il ramassait ses vêtements au 
sortir d'un bain froid. 

MM. Duretet Dumont, artistes de la grande école 
et professeurs de vraie sculpture, ont exposé hors du 
Salon leurs derniers ouvrages. 

Je n'ai vu de M. Dumont qu'un duc, d'Alhuféra^ 
d'une belle tournure et d'un aspect monumental. 
M. Duret a envoyé aux Beaux-Arts une Comédie et 
une Tragédie qui auraient l'approbation de Molière 
et de Racine ; belles, bien modelées et drapées avec 
goût; peut-être un peu trop proches parentes de 
Berthe au grand pied. 

Le Chactas de M. Gruyère a sa place marquée 
parmi les travaux les plus honorables de la statuaire 
moderne. Cette figure s'est déjà fait voir, si je ne 
me trompe, au Salon de 1846. Onze ans se sont 
écoulés entre la première apparition du plâtre et 
l'achèvement du marbre, et Chactas n'a pas vieilli. 
Sur ce propos, je risquerais une observation (sjlv 
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touche à tous les ails, mais je crains d'offenser la 
vanité auguste de M. de Chateaubriand, qui lui sur- 
vit. Le style Atala est passé de mode ; les malheurs 
du sachem Ghactas ont vieilli ; les mélancolies du 
sombre René nous laissent aussi indifférents que la 
lèpre des Hébreux; la Velléda de M. Maindron, 
sculptée comme Chateaubriand écrivait, n'intéresse 
plus personne; pourquoi la statue de M. Gruyère 
nous fait-elle toujoyrs le même plaisir? Parce qu'A- 
tala est écrite en style faux, parce que Chactas est 
un faux sauvage et René un homme artificiel; 
parce que la Velléda de M. Maindron est faite d'après 
une page de Chateaubriand, et non d'après un 
corps féminin, tandis que la statue de M. Gruyère 
est un module copié avec soin par un homme qui s'y 
connaît. 

Arrêtez-vous longtemps devant ce Chactas : c'est 
l'ouvrage d'un véritable artiste chez qui la facture 
n'a pas pris la place du goùl. Ne craignez pas d'étu- 
dier ce contour nerveux et fin, et le modelé des 
membres, et la perfection des rotules» et l'expres- 
sion de la main qui supporte la tête. Les moindres 
détails sont rendus avec un amour qui ne fait au- 
cun tort à l'ensemble. 

Il faut savoir bon gré aux sculpteurs qui s'adon- 
nent de préférence à représenter le corps de l'honj- 
me, parce qu'un Chactas ou un Faune éveille chez 
les regardants une admiration plus désintéressée 
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qu'une Ariane où une Léda. Il est juste aussi de re- 
mercier l'homme qui s'enferme pendant plusieurs 
années en tôle à tète avec une statue, lorsqu'il est si 
bien permis de faire des statues à la douzaine. 

Ceci soit dit pour M. Gruyère et pour un jeune 
maître qui ira plus loin que lui. M. Perraud est, dans 
!«► nouvelle génération de nos statuaires, l'héritier 
présomptif de David. Il n'a fait qu'un saut de l'Aca- 
démie de Rome au seuil de l'Académie des Beaux- 
Arts rVest l'affaire de quatre ans et de deux statues. 
Son dernier envoi de l'école enlève une première 
médaille à l'Exposition universelle; son deuxième 
ouvrage était à peine exposé, que la section de 
sculpture inscrivait spontanément son nom sur la 
liste des candidats à l'Institut. 

Je ne reviendrai pas ici sur le premier marbre de 
M. PeiTaud. C'est une grande figure à'Admji con- 
damné au travail; un peu tourmentée dans son 
mouvement, un peu excessive dans sa chevelure et 
dans sa musculature , mais d'un travail admirable , 
et qui honorera le palais ou le musée qui doit la 
posséder. On y trouvera peut-être des exagérations 
qui rappellent le Puget , mais avec des superficies 
délicates qui font penser à Michel-Ange. 

M. Perraud ne fait rien pour flatter le mauvais 
goût public et caresser la prunelle des bourgeois 
ignorants; son Éducation de Bacchus est l'œuvre 
d'un artiste sérieux qui dédaigne les $uccès faciles 
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et se moque des applaudissements vulgaires. Ceux 
qui entrent dans une exposition de sculpture pour 
chercher les rondeurs agréables, les ondulations 
molles et les petits sourires de la chair» n'apprécie- 
ront peut-être pas la beauté mâle, serrée, nerveuse, 
de ce faune qui danse sur son séant en amusant le 
petit Bacchus. Mais si vous aimez les belles lignesjet 
le modelé savant, les ensembles harmonieux et les 
morceaux parfaits, ne cherchez pas plus loin , vous êtes 
servi. Les membres du faune et tout le corps du jeune 
dieu ne pe/draient rien à être comparés aux plus 
beaux antiques ou aux meilleurs ouvrages de David. 
S*il y avait un peu de boursouflure dans VAdam de 
1866, peut-être reprendra-t-on quelques maigreurs 
dans le Faune de 1857 ; la perfection absolue ne s'at- 
teint pas du premier coup. Le torse, que l'Institut a 
loué sans restriction , me parait manquer d'ampleur 
en certaines parties, surtout dans le dos. Je sais bien 
que les muscles de l'homme ne sont pas des boudins, 
mais ils ne sont pas non plus des lamelles pressées. 
Le même défaut se fait sentir dans le modelé de la 
tête et dans le travail un peu mesquin de la barbe 
et des cheveux. Quelle que soit la valeur de cette cri- 
tique, et quand même vous la tiendriez pour bonne,' 
contrairement à l'opinion des juges légitimes , elle 
ne prouverait qu'une seule chose : c'est (Jue M. Per- 
raud, lorsqu'il exécutera son marbre, peut donner 
plus de largeur à la figure principale en sacrifiant 
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quelques menus détails. Si je me risque à dire qu 
ce faune n'est pas encore un chef-d'œuvre accompli, 
c'est parce que M. Perraud me semble né pour faire 
des chefs-d'œuvre. 

Dans ce siècle où il y a malheureusement trop de 
places à prendre, J'espère fermement que M. Perraud 
rempUra le vide immense laissé parla mort de David. 
C'est un élève de David, M. Aimé Millet, qui, sans 
avoir passé par l'Académie de Rouie, revendique la 
succession de Pradier. Le Faune de M. Perraud est 
non-seulement la plus belle sculpture, mais l'ouvrage 
capital du salon ; l'Ariane de M. Millet est la meil- 
leure figure de femme qu'on ait exposée cette année. 
Cette Ariane a le rare privilège de plaire aux con- 
naisseurs et aux autres, et de mettre le public et la 
critique d'accord. 

Elle est d'un galbe heureux, d'une facture facile 
et intelligeiîte. Elle montré les qualités d'un bon sta- 
tuaire, sinon d'un grand. Les morceaux dénotent 
une main sûre et exercée ; le dos et les flancs sont 
d'une beauté frappante. La tôte est moins heureuse, 
sans parler d'une larme de marbre qui n'est pas de 
mon goût. Pradier, lui aussi, modelait mieux le 
corps que la tôte. Le corps même est un peu tendu, 
lisse, ratissé uniformément comme un ivoire. Pra- 
dier tombait dans le m'ème défaut, lorsqu'il lâr 

chait. 
M. Gustave Grauk, élève de Pradier et de l'Aca- 
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demie de Rome, expose un joli groupe de bronze» 
dans le goût de son premier maître, et deux bustes 
importants dont David serait satisfait. L'un est le 
portrait du maréchal duc de Coigny, pair de France ; 
Tautrc représente le maréchal duc-de Malakoff. C'est 
une heureuse fortune pour un jeune artiste de talent 
que de pouvoir mettre en regard deux types si di- 
versement aristocratiques : le grand seigneur de 
vieille race, au nez dédaigneux, à la lèvre hautaine, 
marchant d'un pas assuré derrière ses ancêtres, sur 
les tapis des cours ou sous le feu de l'ennemi ; et le 
grand capitaine qui, échappé des rangs du peuple, 
a couru haletant de bataille en bataille pour mériter 
de devenir un ancêtre , et prendre d'assaut un nom 
immortel. 

M. Guillaume a, depuis deux ans, Jait tant de 
frontons, d'œils-de-bœuf et de cariatides qu'il n'a 
pas trouvé le temps d'achever quelque belle œuvi'c 
d'atelier comme son Faticheur ou ses Gracques, Ces 
deux années de sa jeunesse ne sont pas perdues 
pour tout le monde; elles ont laissé peu de traces 
au Salon . Cependant on est bien aise d'y trouver le 
modèle en plâtre des sculptures que M. Guillciume 
a exécutées dané- l'église Sainte-Clotilde. 

La fantaisie archéologique des architectes qui s'a- 
dohnèntau moyen âge, condamnent nos statuaires à 
se remettre à l'école pour oublier une partie de ce 
qu'ils ont appris. Il faut, bon gré, mal gré, que des 
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hommes nourris de l'art grec apprennent à modeler 
des figures plus longues, plus maigres et plus mala- 
droites que nature. M. Guillaume a fait cette petite 
débauche, mais en homme bien élevé, qui se souvient 
toujours de son éducation première. Il s*est écarté 
de la nature autant qu'il le fallait, et pas davantage ; 
Il n'a pas enchéri sur les défauts qui lui étaient im- 
posés. Ses compositions, habilement ordonnées, 
laissent voir des figures bien construites et des mor- 
ceaux exécutés avec soin. Cependant, je prendrai la 
liberté de donner à M. Guillaume le même conseil 
qu'à M. Amaury Duval. 

M. Gumery s'était fait connaître en 1855 par un 
petit Faune au chevreau , que les connaisseurs ont 
apprécié. Il prouve aujourd'hui que les gros mor- 
ceaux ne lui font pas peur. Le Retour de Cenfant 
prodigue est une belle masse décorative, bien con- 
struite, ma foi ! et d'un effet habilement combiné. 
Vous me direz que l'enfant est un peu jeune pour 
les foUes qu'il a faites, que ce jeune commensal des 
pourceaux a le torse trop bien nourri; que le front 
du vieillard , front à triple étage, rappelle plutôt les 
bomAommes de Dusseldorf que les patriarches de TO- 
rient. D'accord. Ajoutez, si vous voulez, que le vieil- 
lard a plus de veines que d'os, et que les muscles 
puissants qu'il nous montre semblent un peu mis 
après coup. Quand toutes les critiques seront faites, 
il restera un bon ensemble et quelques morceaux 
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charmants, comme, par exemple, le dos entier du 
jeune homme. 

M. Gumery a exposé avec son groupe un buste de 
Bacchus, un peu lourdaud, mais non sans grâce, et 
deux portraits de^emmes bien faits, bien modelés, 
bien décorés, et qui auraient du succès, j'en ré- 
ponds, si la nature y avait mis du sien. 

M. Cavelier a été mieux servi. Son buste de 
Mme B*** n'est pas seulement une bonne chose 
comme M. Cavelier sait les faire; c'est le portrait 
d'une de ces beautés que )a Grèce antique ne dés- 
avouerait point. On ne rencontre pas souvent chez 
nous un front si charmant, un nez si délicat, un cou 
si pur et si bien attaché. Lés yeux pourraient être 
mieux enchâssés, et M. Cavelier n'avait pas besoin 
de donner à cette jolie bouche la forme d'un bigar- 
reau. On m'assure que ce buste et le portrait bleu 
de M. Barrias représentent une seule et même per- 
sonne : j'en serais bien étonné. 

M. Thomas appartient à la même génération que 
M. Bouguereau, et ces deux talents faciles ne sont 
pas sans quelque parenté. Le peintre est plus fé- 
cond, le sculpteur plus savant; l'un produit beau- 
coup plus, l'autre dessine assurément mieux; cepen- 
dant YOrphée de M. Thomas, malgré ses pieds laids 
et communs, me rappelle les meilleures figures de 
M. Bouguereau. 

Le Soldat Spartiate rapporté à sa mère, obtiendrait 
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assurément le grand prix de Rome, comme le Tobie 
de M. Bouguereau. Mais j'oublie que ces messieurs 
n'ont plus à concourir. Ce bas-relief est une pensée 
bien conçue et faiblement rendue ; un beau jet dra- 
matique et pathétique. Regardez-le en passant et n'en 
parlons plus. 

Mais parlons de ce petit buste A* Attila, un des 
meilleurs ouvrages de M. Thomas, comme le por- 
trait de Thérésine est un des meilleurs de M. Bou- 
guereau. M. Thomas faisait poser à Rome un bambin 
de dix ans qui promettait beaucoup, car il achetait 
de temps à autre un merle ou une pie pour s'amuser 
à lui couper ik gorge. Ce joli sujet s'oubUa un matin 
jusqu'à lever le couteau sur l'artiste qui lui payait sa 
séance. A treize ans, comme il avait fait des progrès, 
il assassina une fille et fut condamné aux galères. 

Le roi des Huns était de même étoffe, mais il a 
mieux fini, si la légende dit vrai. M. Thomas ter- 
mina le buste de son jeune sacripant, et lorsqu'il 
fut question de le baptiser, il lui donna le nom 
d'Attila. 

' OnpeutplacericilajetincSyracMsa/w^deM. Maillet, 
la statue &q jeune fille de M. Loison , les deux statues 
de M. Guitton jet les portraits de M. Montagny. 
M. Maillet travaille avec autant de succès que n'im- 
porte qui. Il compose bien , drape bien, et dessine 
assez savamment; mais je ne sais pourquoi il me 
semble que toutes ses qualités sont apprises, et que 
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Tart n'est pas dans son tempérament. La jeune fille 
de M. Loison porte une tète lourde sur un cou 
charmant ; les draperies sont bonnes, et le bas est 
vraiment bien. Après? C'est tout. Il y a de la finesse 
et du charme dans le Léandre de M. Guitton et 
dans son étude déjeune fille. Toute la sculpture de 
M. Montagny est bonne ; un peu vulgaire» si vous 
voulez; Fair malheureux; peu de caractère, peu 
d'individualité. Et cependant, il n'y a rien à redire: 
ce n'est ni parfait, ni excellent, mais c'est bon. On 
ne se passionnera ni pour ni contre , et tout le 
monde sera content. 

Je n'en dirais pas autant de la grande figure que 
M. Daumas appelle Aurélia Victorina^ princesse 
gauloise ^ mère des camps. Cette princesse a figuré 
sous un nom plus simple dans un concours de 1848 ; 
mais le titre n'y fait rien si la figure est bonne. Elle 
ne plaît pas autant aux sculpteurs qu'aux peintres 
et aux connaisseurs, parce qu'elle manque de fini et 
ressemble moins à un objet d'art qu'à un morceau 
de décoration. On ne saurait lui dénier de belles 
lignes, des plis excellents dans une draperie tit)p 
épaisse, et un air de force et de grandeur. C'est 
une grande ébauche dont les masses sont bien des- 
sinées. 

L Impératrice Joséphine y de M. Dubray, a les 
mêmes qualités décoratives et quelques-unes de 
plus. L'artiste a poussé assez loin le fini de l'exécu- 
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tion : la tète, belle et délicate , fleurit dans la colle- 
rette comme un bouquet dans son papier; la poi- 
trine est fort agréablement modelée; rajustement 
me réconcilie avec les modes de TEmpire. Il y a du 
charme dans celte forme ovoïde du corps de la 
femme qui se perd à la base dans des plis étoffés. 

Le groupe de M. Marcellin, Zénobie retirée de 
VAraxe^ rappelle, comme composition, le Phorhas 
de Chaudet; comme exécution, le Christ et le saint 
Jean qu'on voit à Ponte-Molle. C'est une œuvre im- 
portante où le public trouve assurément de Tintérêt, 
où les artistes sont obligés de reconnaître des quali- 
tés de facture courante, où la critique doit louer un 
effort vigoureux pour construire une masse et amon- 
celer un beau tas. 



XII 



* M. Courbet. 



Il était permis de plaisanter sur la peinture de 
M. Courbet du temps qu'il élevait des tréteaux, ou- 
vrait des boutiques et tirait des coups de pistolet par 
la fenêtre pour attirer le monde dans son atelier. Ce 
jeune artiste, un peu trop jeune pour son âge, a in- 
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disposé les mères de famille, inquiété les commis- 
saires de police^ mécontenté les hommes sérieux et 
eflaroucbé l'Académie par l'ostentation injurieusc^de 
cerlaines trivialités : il parait avoir en0n reconnu 
que le scandale était inutile à l'émission de la seule 
qualité qui le distingue. Son exposition n'offre rien 
d'outrageux qui puisse agacer les nerfs de la criti- 
que, et c'est d'un sens calme et rassis que nous ju- 
geons tous aujourd'hui le talent de M. Courbet. 

Son originalité consiste dans l'énergie de sa fac- 
ture. Le peintre ne peut pas représenter la nature 
par des moyens identiques. S'il lui était donné de 
faire de la chair et des os d'après la chair et les os 
de son modèle, il produirait un jumeau et non pas 
un portrait, et les spectateurs pourraient confondre 
la copie avec l'original. Mais nos moyens, si rap- 
prochés qu'il soient de la nature, ne sont que des 
conventions. Claude Lorrain représente le soleil par 
une plaque de jaune de Naples : convention. Il part 
de là et descend toute la gamme des tons avec tant 
de suite et tant de logique que son tableau nous sai- 
sit par un air de vérité. Mais le môme tableau, si 
vous le placiez au soleil, vous ferait l'effet d'une ta- 
che noire, tant la convention la plus savante est éloi- 
gnée de la nature I Lorsque Poussin attaque le feuiUis 
des seconds plans, à l'endroit où l'on ne distingue 
plus la forme des feuilles, il fait avec son pinceau un 
travail particidier suivant qu'il veut représenter des 
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chênes, des lauriers ou des saules ; il découpe d'une 
certaine façon les vides et les pleins qui se dessinent 
sur le ciel : convention. Lorsque Pesne grave un 
tableau dé Poussin, il emploie une certaine taille 
pour rendre l'épiderine des mains et une autre pour 
exprimer le tissu des étoffes : convention. Son tra- 
vail itnite plus ou moftis bien l'aspect de la pein-^ 
ture, qui a imité plus ou moins bien l'aspect de la 
nature. 

Ce qu'on appelle le faire ou la facture d'un artiste, 
c'est l'ensemble des moyens qu'il emploie pour rap- 
procher la convention de la nature. 

Il est presque aussi difficile d'acquérir un faire 
excellent que d'apprendre à bien dessiner. Si vous 
brisez le nez d'une statue de marbre, il faudra au- 
tant de soin et d'étude pour imiter le grain du mar- 
bre cassé que pour dessiner toute la tête. Reste à 
savoir laquelle des deux besognes est plus digne 
d'occuper la main de l'artiste et Tattention des spec- 
tateurs. Un plâtras pris au hasard dans une démoli- 
tion a un aspect aussi rationnel et aussi logique que 
la tête d'Ariane ou le chapiteau d'une colonne co- 
rinthienne. Il a reçu un coup de marteau; il s'est 
aplati en tombant ; il a roiilé, usé ses angles, bu 
l'eau sale du ruisseau. L'artiste aurait besoin de 
trouver les combinaisons les plus ingénieuses pour 
simuler ce que nous voyons dans ce plâtras informe ; 
mais je ne lui en demande pas tant. Je me contente 
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d*une imitation incomplète, et je le renvoie dessiner 
les formes de T Ariane ou du chapiteau corinthien. 
Puisque nos moyens sont bornés, il y a. un choix à 
faire dans les côtés de la nature que nous nous pro- 
posons d'imiter. 

Les artistes et les spectateurs vulgaires ne raison- 
nent pas comme nous. Lorsqu'on nous peint une 
étoffe de velours sur le corps d'une femme, nous 
nous occupons de ce qu'elle revêt avant de songer à 
ce qu'elle est ; nous voulons voir si elle est bien 
ajustée et bien appropriée, si elle explique claire- 
ment le mouvement et la forme du corps humain. 
Mais la foule se jette sur l'apparence, et, si le ve- 
lours ressemble bien à du velours, j'entends déjà le 
concert de badauds qui , tout d'une voix , se met- 
tent à crier : Au velours ! 

Donc la foule est plus sensible au faire qu'au des- 
sin, parce qu'un œil ignorant juge les objets sur 
l'apparence. M. Courbet est de la foule. Il se jette 
sur la nature comme un glouton ; il happe les gros 
morceaux, et les avale sans mâcher avec un appétit 
d'autruche. Il saisit la nature, non par les côtés les 
plus intimes, mais par les plus apparents. Ce qui le 
frappe dans un paysage, ce n'est pas les formes de 
la nature inanimée, c'est tout bonnement la localité 
des tons. Ce qui le frappe dans un arbre, ce n'est 
pas l'emmanchement des branches, c'est le rugueux 
de l'écorce. Ce qui le frappe dans un chien, ce n'est 
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pas la finesse svelte et nerveuse des articulations, 
c'est la couleur de la robe et le mouvement du bloc. 
Ce qui le frappe dans une figure de femme, c'est 
l'épaisseur charnue et solide des muscles qui font 
mouvoir la jambe. Essaye-t-il un portrait? Lors 
même qu'il choisit le modèle le plus complaisant, 
celui qu'il aime le mieux , qu'il admire le plus, 
qu'il a chaque jour sous la main, qu'il voit tous 
les matins dans une glace , la finesse de ses traits 
le déroute, l'insuffisance de son savoir se trahit; 
on voit qu'il n'a pas coutume de parler à des 
visages. 

Son faire est admirable autant que son dessin est 
médiocre, Aucun peintre vivant ne sait rendre 
mieux que lui le tissu résistant gui enveloppe les 
corps. Les tas de cailloux qui bordent les routes 
attendaient depuis longtemps leur Raphaël : ils l'ont 
trouvé dans la personne de M. Courbet. Le fer, le 
bois, la pierre, l'écorce, le poil, et la peau lors- 
qu'elle ressemble à une écorce, appartiennent en 
propre à M. Courbet. Il peint solidement les choses 
solides : ses procédés d'exécution sont ceux des 
maîtres. 

Si je vous affirmais qu'il peint dans lapdte, vous 
vous le tiendriez peut-être pour dit et vous me croi- 
riez sur parole ; mais j'aime mieux vous expliquer 
ce terme d'atelier qu'on emploie beaucoup et qu'on 
définit peu. 

277 g 
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La pâte se-compose des couleurs minérales, opa- 
ques, épaisses, ([vifi le peintre étend d'abord pour 
couvrir sa toile ou son panneau. Titien et Véronèse 
peignent du premier coup, et obtiennent leur effet 
dans la pâte même de la peinture : ainsi fait 
M. Courbet. Les Flamands obtiennent leur effet par 
glacis, c'est-à-dire en étendant par-dessus la pâte 
des couleurs végétales, transparentes, délayées dans 
l'huile à haute dose. Un tableau de Titien est fait 
d'une seule coulée de pâte, comme une gaufre : il 
n'en est pas de même d'un tableau de Rubens. 

La pâte donne aux tableaux une solidité que rien 
n'égale : l'huile leur donne un charme que la pâte 
seule n'atteint jamais. La pâte est nécessaire dans la 
grande peinture, l'huile dans la petite. L'usage de 
l'huile a fait la fortune des petits tableaux hollan- 
dais et compromis celle des grands. Les plus belles 
toiles de Rubens ont un air de peinture lavée, une 
physionomie de lanternes ; les corps y sont plus 
transparents que solides; les ombres manquent dé 
fermeté. La Décollation de saint Jean^Baptiste et le 
Charles /•' du grand salon sont deux des échantillons 
les plus limpides de la manière flamande, et ils ont 
l'air de deux grandes aquarelles auprès du Véronèse 
et du Giorgion. Us auraient le même défaut auprès 
d'un tableau de M. Courbet. 

Notre peintre national^ le divin Watteau, est moins 
peintre que M. Courbet, car il procède par glacis. 
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M. Courbet aborde directement les valeurs, sans tâ- 
tonnements, sans transitions. Il rend du premier 
coup l'apparence la plus saisissante de tous les ob- 
jets de la nature; il met la main sur les localités, 
il le^ pose en présence les unes des autres ; il éta- 
blit les premières bases d'un aspect, il en prend les 
quatre ou cinq côtés saillants, comme M. Ingres 
saisit au vol les quatre ou cinq lignes mères d'une 
figure. 

Les moyens qu'il emploie sont toujours les plus 
simples. Quoiqu'il sache son métier comme pas un, 
il ne cherche pas à éblouir les spectateurs. Il sait 
tirer parti du grain de sa toile, déchirer sa pâte à 
propos pour accrocher la lumière au bon endroit, 
mais il n'abuse pas des tons ; il ne fait pas ressortir une 
couleur par une autre : il pourrait être brillant, et 
il s'abstient. C'est une coquetterie de paysan du 
Danube. 

Si vous prenez la peine de comparer les Bords de 
la Loue à n'importe quel tableau de M. Théodore 
Rousseau, vous verrez combien M. Courbet, sans 
nous jeter aux yeux ni rouge, ni bleu, ni jaune, est 
plus fort que les autres paysagistes de l'école. C'est 
d'ailleurs dans le paysage que son talent se montre 
tout entier. Il n'est à l'aise qu'en pleine campagne ; 
il évite les intérieurs, soit parce que l'architecture 
ne lui semble pas une chose réelle, soit plutôt parce 
que la variété infinie des reflets entraverait sa fran- 
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chise et sa brutalité. Lorsque, dans un tableau de 
genre, il veut employer le paysage comme accès- 

• 

soire, le paysage prend le dessus et devient princi- 
pal. Je ne citerai pour exemple que les Demoiselles 
de village f quoique dans les Demoiselles des bords de 
la Seine et dans le tableau de la Curée le paysage 
soit de beaucoup supérieur aux figures. 

Au reste, M. Courbet a la prétention de satisfaire 
à toutes les exigences de Tart sans faire aucun choix 
dans la nature. Il proclame l'égalité de tous les corps 
visibles ; le chevreuil mort, l'homme qui l'a tué, la 
terre qui le porte et l'arbre qui Tombrage ont à ses 
yeux le même intérêt; il affecte de ne, pas choisir et 
de peindre tout ce qui se rencontre, sans préférer 
une chose à l'autre ; et, comme il a toujours & sa 
disposition les mêmes qualités de peinture solide et 
succulente, son atelier ressemble à ces restaurants 
où les maçons trouvent bouillon et bœuf à toute 
heure. 

Sa théorie pourrait se formuler ainsi : tous les 
objets sont égaux devant la peinture. 

En vertu de ce principe, il fait non des tableaux, 
mais des études. Il offre à ceux qui seront tentés de 
l'imiter, non une méthode , mais des exemples. Ce 
genre d'enrôlement ne comporte ni enseignement, 
ni école ; c'est une brèche ouverte à la liberté abso- 
lue, un congé illimité offert à ceux qui repoussent 
la discipline. Il semble dire aux jeunes gens : Copiez 
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ce que vous voudrez, dessinez comme vous pourrez ; 
tout sera bien , pourvu que le ciel vous ait faits 
aussi excellents peintres que moi. 

Le malheur est que ces qualités de peintre qui 
suffisent à M. Courbet ne sont guère transmissibles. 
Lui-même les a trouvées avec le nez plutôt qu'avec 
l'esprit; elles proviennent de son tempérament 
beaucoup plus que de ses recherches. Un élève qui 
lui aurait dérobé la moitié de ses secrets, tomberait 
infailliblement dans la platitude. Il y a des qualités 
qui s'annulent dès l'instant où on les affaiblit. 

On voit au n° 9 de la rue Taranne une devanture 
de boutique peinte avec un certain talent par un di- 
minutif anonvme de M. Courbet. Les comestibles 
qui y sont représentés produisent un effet de 
Irompe-l'œil qui pourrait aussi faire crier miracle. 
La -volaille froide, la botte d'asperges, le lièvre, la 
tète de veau qui mord un citron , et toutes les na- 
tures mortes assortissantes, sont presque aussi bien 
peintes que le beau chevreuil de M. Courbet. Cette 
décoration est surmontée de petits amours qui mon- 
Irent le bout de l'oreille. L'artiste inconnu savait 
peindre; il ne savait pas dessiner. 

M. Courbet montre aussi le bout de l'oreille toutes 
les fois qu'il s'attaque aux choses fines. Il triomphe 
dans les natures mortes ■ il se perd dans le jeu déli- 
cat des articulations qui sont comme les ressorts de 
la vie animale. 
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Il a raison de viser au solide; mais il devrait sa- 
voir que, dans l'art comme dans la nature, la finesse 
est une des qualités constitutives de la force. Un 
cheval fort n'est pas le percheron gonflé d'avoine, 
mais l'animal fin , maigre et svelte, qui montre ses 
muscles et ses tendons. Pour lui donner tout le res- 
sort qu'il doit avoir, l'entraîneur supprime en lui le 
tissu cellulaire. La grosse fonte a un aspect plus 
rude que l'acier, et pourtant c'est le métal poli, 
brillant, léger, qui reçoit la trempe et qui a la force. 
Un vieux sureau rugueux n'est pas aussi fort qu'un 
jeune chêne à l'écorce luisante; une bâtisse de gros 
moellons dure vingt siècles de moins que le plus 
mignon des temples grecs. 

Franc, local, puissant, solide, M. Courbet est en- 
tré plus avant qu'aucun de ses contemporains dans 
l'énergie de l'énoncé ; ses bons tableaux sont le su- 
blime du trompe-l'œil ; mais comme il reste, mal- 
gré tout son talent, un dessinateur fort ordinaire, il 
passe, à son insu, à côté de toutes les délicatesses et 
de toutes les suavités de l'art. 

Une fois par hasard, la finessedu dessin s'est ren- 
contrée chez lui à la hauteur de la facture. Je veux 
parler de cette Baigneuse vue de dos , qu'on a tant 
critiquée il y a cinq ou six ans. C'est moins une 
femme qu'un tronc de chair, un corps en grume, 
un solide. L'artiste a traité la nature humaine en 
nature morte. Il a bâti cette masse charnue avec 
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une puissance digne deGiorgion ou du Tintoret. Le 
plus surprenant, c'est que cette grosse femme de 
bronze, articulée par plaques comme un rhinocéros, 
a le jarret, les malléoles et généralement toutes les 
attaches d'une finesse irréprochable. Elle n'est pas 
dessinée comme un Holbein, car M. Courbet garde 
un reste de brutalité jusque dans ses délicatesses; 
mais on sent qu'il est entré avec rage dans la vérité 
des articulations. Cette étude de dos est le morceau 
le plus résistant et le plus complet que M. Courbet 
ait jamais exposé. Tous les hommes de goût ont cru 
devoir s'inscrire à la file contre un tel scandale de 
nudité ; mais les hommes de goût qui ont surmonté 
leurs premières répugnances jusqu'à admirer Jor- 
daens et Albert Durer, viendront au Louvre, dans 
cent ans rendre justice à la Baigneuse deM. Courbet. 
Un autre jour, M. Courbet s'est oublié jusqu'à 
faire, au lieu d'une étude, un tableau. Il a conçu un 
sujet , il l'a composé , il Ta rendu dramatique et 
touchant. La différence est grande entre Y Enterre^ 
ment à Ornans composé par M. Courbe^, et Y Appel 
des condamnés arrangé par M. MuUer en scène d'o- 
péra-comique. Le groupe des pleureuses, l'enfant de 
chœur, le chien, sont et resteront des morceaux ad- 
mirables. L'ensemble du tableau est une page élo- 
quente avec quelques fautes d'orthographe comme 
les cuisinières en font. Il ne serait pas difficile de 
nettoyer cet enterrement en eflaçant quelques taches 
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mises à plaisir. Il suffirait de cacher quelques Ixis 
bleus et d'éteindre quelques nez rouges. La Baigneuse 
et Y Enterrement sont , Tune au point de vue de la 
finesse et du dessin, Tautre au point de Tue de Ten- 
semble et de la composition dramatique , les deux 
chefs-d'œuvre de M. Courbet. 

Son meilleur tableau de cette année est la Chasse 
au chevreuil dans les forêts du grand Jura. 

Je n'insiste pas sur les maladresses de perspec- 
tive qui trahissent une éducation négligée. Le son- 
nem- de trompe , placé en pleine lumière, avance 
sur le premier plan et fait l'effet d'un nain ; le pi- 
queur debout dans l'ombre , recule , et prend les 
proportions d'un géant. Je ne suis pas chasseur as- 
sez vétilleux pour rappeler à M. Courbet qu'on ne 
s'assied pas pour jouer de la trompe et qu*on ne 
tient pas l'instrument de cette main-là. J'aborde les 
personnages principaux. Le paysage est admirable, 
le terrain complet , les troncs d'arbres vivants. Le 
chevreuil mort , j'en ai déjà fait l'éloge. Mais les 
chiens, ces chiens de bronze qui tueraient un loup 
d'un coup de queue, manquent d'attaches et de nerf. 
M. Courbet, qui a la prétention de ne consulter per- 
sonne, apprendrait beaucoup à l'école de Desportes, 
dont les animaux ont moins d'apparence et plus de 
réalité. Ils paraissent moins vivants au premier coup 
d'œil; on les trouve plus vrais au second. Ceux de 
M. Courbet sont plus détachés, ils s'agitent mieux 
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dans l'espace; il y a plus d'air autour d'eux; ils ont 
la grosse vie. Ceux de Desportes ont la vie fine; leur 
truffe aspire savoureusement la trace du gibier ; leur 
œil se dilate, leur regard court en avant conamc 
une flèche. Je sais bien que Desporles n'avait pas 
sur sa palette les ressources de M. Courbet; sa fac- 
ture était moins forte et moins savante. Mais vous 
trouverez dans le musée français une nature morte 
où toutes les meilleures qualités de M. Courbet ac- 
compagnent un dessin sans reproche. Le tableau 
dont je parle est signé Chardin. 

La Biche forcée à la neige est vraiment bien : c'est 
de la biche que je parle. Les chiens jaunes ont la 
transparence du verre ou du sucre de pomme. 
M. Courbet, l'homme de la nature opaque, s'est 
trompé cette fois bien mal à propos. N'a-t-il donc 
jamais vu les chiens courir sur la neige ? Les lévriers 
blancs eux-mêmes y font une tache sale, large, 
épaisse , énorme. Le coin de paysage et les taillis 
roussis par l'hiver sont parfaits. 

Il y a des prodiges de trompe-l'œil dans les Demoi- 
selles des bords de la Seine. Je n'ai pas besoin de 
vous recommander une certaine paire de gants frais, 
exécutée dans la dernière perfection. Ce qui est peut- 
être encore plus miraculeux, c'est l'éclat luisant de 
ces deux figures lunaires dont l'épiderme se graisse 
d un commencement de sueur. Ceci posé, j'ai quel- 
que peine à retrouver un corps lévxùiûw ôi^w^ Oçsa.- 
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cune des deux robes. M'est avis que la demoiselle du 
premier plan possède en moins ce que la baigneuse 
avait en trop. Celle du second plan, j'ai regret de 
le dire, n'est pas tout à fait à son plan. 

J'ai découvert près des étoiles un portrait de 
M, Gueymard assis sur le coin d'une table et chan- 
tant , la jambe en l'air, ce refrain philosophique de 
M. Scribe : 

L'or est une chimère ! 

M. Courbet dessine peu ; M. Courbet n'est donc 
pas homme à faire un bon portrait. On a beaucoup 
loué autrefois un p^tit tableau carré où il s'était 
peint lui-même, la pipe à là bouche. Les critiques 
ont remarqué judicieusement que l'artiste franc- 
comtois qui enlaidissait à plaisir les bedeaux de son 
village, s'était mis en frais de délicatesse en faveur 
de sa propre figure. Mais ce portrait est loin d'être 
aussi fin que la figure" de M. Courbet. Je ne -crains 
pas d'adresser le même reproche au tableau de 1855 
qui représentait le culte de M. Courbet célébré en 
plein champ par un riche propriétaire. Enfin , le 
géant qui s'adosse à un tronc d'arbre dans la Chasse 
au chevreuil est encore un portrait de M. Courbet, 
aussi imparfait que tous les autres. 

M. Courbet traite ses amis comme lui-même, et le 
portrait de M. Gueymard n'est pas exceUent. 

Cependant M. Courbet avec ce tempérament de 
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peintre et celte éducation incomplète, ces dons heu- 
reux qu'il a mal cultivés , cette divination à demi 
intelligente de l'art, cette puissance gauche et mala- 
droite et ce talent embarrassé de ses bras, est un 
peu , si j'ose m'exprimer ainsi , le Gueymard de la 
peinture. 



XIII 



M. Meissoûier; M. Gbayet. 



Après M. Courbet, qui étale sur de grandes toiles 
un talent naturel encrassé d'ignorance, je suis bien 
aise de rencontrer M. Meissonier, qui doit beau- 
coup à l'étude et peu à la nature. Il a de sérieuses 
qualités, -qui presque toutes sont acquises, et qu'un 
élève intelligent peut apprendre auprès de lui. 
M. Courbet n'a pas fait école ayant lui-même encore 
un pied dans l'école. M. Meissonier, presque aussi 
jeune que M. Courbet, a rang de maître : il traîne 
à sa suite un pefit peuple d'heureux imitateurs. 

Ce n'est pas précisément par l'intelligence que 
brille le talent de M. Courbet ; M. Meissonier est 
non-seulement un peintre habile, mais un homme 
de beaucoup d'esprit. On s'instruit à l'écouter 
comme à le regarder faire. Le groupe d'écrivains 
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qui inspire cl admire M. Courbet se compose de 
tous les tristes malades de la littérature réaliste ; 
H. Meissonier tient son rang dans Taristocratie des 
esprits cultivés. On fait preuve d'originalité et l'on 
s'expose à faire parler de soi dans les provinces en 
acquérant un tableau de M. Courbet, Un avocat dis- 
tingué, neveu d'un notaire honoraire, ami intime 
d'un ministre, mari d'une femme charmante et 
père d'une petite fille adorable, en attendant qu'il 
puisse se donner le luxe d'un garçon, se vantait na- 
guère encore, sur la scène de la Comédie-Française, 
de n'avoir chez lui qu'un seul tableau, et c'était un 
Meissonier! J'aime à croire que vous avez vu jouer 
Gabrielle, 

Grâce aux études patientes de M. Meissonier, la 
France d'aujourd'hui envie peu de chose à la Flan- 
dre d'autrefois. M. Meissonier est un vrai, un franc, 
un pur Flamand par l'esprit; il s'est inspiré avec 
intelligence de tous les maîtres de l'école, et surtout 
de Melzu ; il leur a pris la finesse de l'observation et 
la netteté méticuleuse de l'exécution. S'il leur avait 
pris Y huile ^ qui fait leur charme principal, il serait 
quasiment parfait. 

M. Ingres disait à ses élèves : il faut laisser Yhuile 
aux Flamands. L'illustre professeur indiquait par là 
que les peintres d'histoire doivent s'appliquer à 
peindre dans la pâte, et laisser aux peintres de 
genre les assaisonnemeiits délicats que l'huile peut 
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jeter sur un petit tableau. M. Meissonier, qui est le 
contraire d'un peintre d'histoire, a eu.tort de pren- 
dre le conseil pour lui et de laisser Thuile aux Fla- 
mands. 

Sa prétention est de faire de la grande peinture eu 
petit. 11 serait plus juste de dire qu'il aborde la petite 
peinture avec les procédés matériels de la grande. 

Qu'arrive-t-il de là? Que, faute d'un peu d'huile, 
sa peinture jacasse et tracassière inquiète l'œil au 
lieu de le calmey. On se repose devant un tableau de 
Metzu. 

Faute de cette liqueur précieuse qui est le baume 
de la petite peinture, M. Meissonier s'est laissé en- 
fermer dans un cercle étroit d'où il ne sort jamais. 
La grâce lui est interdite ; son domaine est la finesse 
• un peu sèche et cassée. 

Ce n'est point par hasard que vous ne rencontrez 
dans ses tableaux ni femmes ni enfants. Les femmes 
et les enfants, créatures tendres et gracieuses, exi- 
gent une dépense d'huile que M. Meissonier ne peut 
pas se permettre : il n'a pas le moyen. 
^ C'est pour la môme raison qu'il préfère aux jeu- 
nes gens les hommes qui approchent de la quaran- 
taine. Il y a beaucoup de finesse et peu de grâce à 
dépenser sur une figuré légèrement anguleuse où 
l'âge a creusé ses premiers sillons. M. Meissonier 
choisit volontiers ses costumes dans le vestiaire du 
xvm« siècle, entre les dernières années de Louis T^X 
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et les débuts de Louis XVI. Le petit chapeau , la 
perruque étroite, la queue, l'habit cassé à menus 
plis, les boucles des souliers et de la jarretière s'ac- 
commodent aisément d'une peinture maigrelette et 
duriuscule. 

M. Meissonier aurait mieux fait de laisser la pâte 
aux Vénitiens, et d'apprendre à leur école l'art de 
dessiner les masses. 

Je ne blâme pas les peintres qui s'inspirent de la 
photographie. La photographie a du bon ; elle est 
de l'école de M. Ingres ; elle excelle à rendre les 
détails sans rompre les masses. 

.... Mais ce n'est pas la prendre pour modèle, 
Ma sœur, que de tousser ou de cracher comme elle. 

La photographie a des défauts qui résultent de la 
constitution même de l'appareil. Elle reproduit 
dans la perfection les objets qui se trouvent sur un 
même plan, mais elle grossit tout ce qui avance , 
comme les pieds et les mains d'une figure. Elle re- 
présente le jaune et le vert par des traits noirs; 
elle exagère les rides d'un vieillard jusqu'à défor- 
mer son visage. 

M. Meissonier se défend de travailler d'après la 
photographie , mais sa peinture le trahit. Certain 
bout de soulier échappé par malheur.... Voyez les 
pieds de son Joueur de basse, et généralement toutes 
les extrémités de tous ses personnages. 
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Des témoins dignes de foi , et qui ont vu long- 
temps le brillant artiste à l'ouvrage , m'ont assuré 
que la photographie n'avait point de part à son ta- 
lent ; que les défauts qui nous choquent dans ses ta- 
bleaux et dans les épreuves photographiques prove- 
naient de deux causes analogues et non identiques, 
et que l'œil de M. Meissonier, 'comme l'objectif des 
appareils, avait le don de saisir tous les objets dans 
leur proportion exacte , hormis les pieds et les 
mains. 

Cette explication n'est pas aussi invraisemblable 
que vous pourriez croire : l'œil peut avoir ses dé- 
fauts , comme tous les autres appareils d'optique. 
.Mais la cause importe peu à celui qui a pour profes- 
sion de constater les effets. Lorsqu'un manchot se 
présente au conseil de révision , personne ne de- 
mande où il a laissé son bras ; on le réforme en 
qualité de manchot. 

Ce qui me porte à croire que M. Meissonier ne 
travaille pas d'après la photographie , c'est que la 
photographie lui aurait appris à dessiner largement. 

Comme il sait tout voir et tout rendre, comme 
aucun détail ne lui échappe et que son pinceau ténu 
se joue à travers les difficultés les plus impratica- 
bles, il veut absolument dire tout ce qu'il sait, et 
une secrète démangeaison le pousse à tout dire à la 
fois. Il ne peut rien sacrifier, rien éteindre , rien 
garder pour une autre occasion ; sa peinture est 
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coiuiue un l'eu d'artifice donl on allumerait toutes 
les fusées en même temps : vous n'en jouissez pas, 
tant vous êtes ébloui. Il vide son sac dans chaque 
tableau et même dans chaque partie de tableau. 
J'approuve que ses toiles se vendent cher, car dans 
la plus petite vous possédez l'artiste tout entier. Le 
mari de Gabrielle n'en a qu'une; il a raison. 

C'est peu de choisir les figures et les costumes les 
plus propres à briser la lumière et à mettre en relief 
toutes les qualités brillantes du petit dessin; M. Meis- 
sonier choisit le moment du jour où tout se voit, où 
nul détail ne se cache dans le mystère. Dans tous 
ses tableaux , le soleil marque midi et l'artiste est 
dans son plein. 

Sescompositions fourmillent de jolies choses, mais 
la mariée est trop belle ; j'en voudrais un peu moins. 
Je demande la permission de découper les person- 
nages un à un , et j'espère qu'on m'y autorisera vo- 
lontiers , car ils ne sont pas toujours bien soudés 
ensemble. C'est une collection de petits tableaux 
parfaits. réunis en un tout qui ne va plus; un habft 
d'Arlequin taillé dans les pourpres les plus belles , 
mais décousu ça et là. 

Chose étrange! la couleur de M. Meissonier est dé- 
cousue comme son dessin. Vous diriez qu'elle s'est 
décomposée eu traversant un prisme , ou que l'ar- 
tiste a regardé la nature par le gros bout d'une lor- 
gnette qui n'était pas achromatique. 
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Il est aussi fécond que spirituel; il produira long 
temps et beaucoup. Racine. écrivait difficilement des 

vers faciles ; M. Mèissonier a trouvé le secret de faire 
de la peinture difficile avec une merveilleuse faci- 
lité. 

Il rencontre quelquefois la perfection : c'est lors- 
qu'il se restreint à peindre une figure isolée. V Homme 
en armure, le Jeune Homme dv temps de la Eégenccj 
qui s'adosse à une porte dans l'attitude la plus aris- 
tocratique du monde, sont des chefs-d'œuvre accom- 
plis, ou peu s'en faut. L'Homme à sa fenêtre mérite 
d'être loué sans restriction aucune. C'est la perle de 
l'exposition de M. Mèissonier. C'est quelque chose 
de plus, le seul terme de comparaison qui satisfasse 
complètement mon esprit est un diamant, d'autant 
plus que les facettes y sont. 

L'émotion qu'on éprouve devant le plus parfait de 
ces tableaux se compose de surprise et d'éblouissc- 
ment. On les admire, mais non sans défiance, et en 
se ménageant une porte de derrière. On n'est pas 
assez captivé pour se livrer sans réserve; on applau- 
dit des deux mains, conditionnellement. La faute est 
à l'artiste qui , en étalant tous ses mérites à la fois, 
nous met en garde. 

Les grands maîtres, comme la nature, se laissent 
deviner peu à peu. Ils ressemblent aux hommes 
bien élevés qui ne se livrent pas du premier cou|). 
On n'jentre pas chez eux à pieds joints ; on pénètre à 
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pclils pas dans Tinfinité de leurs perfections, et l'on 
y fait autant de découvertes le dernier jour que le 
premier. Un labfeau de Metzu est un petit pays où 
l'on ne s'ennuie jamais, parce qu'on y trouve tou- 
jours du nouveau. Devant un Meissonier, on épuise 
tout d'abord le vocabulaire des exclamations, et l'on 
s'éloigne sans esprit de retour. Figurez-vous un 
homme qui vous dit : « Regardez-moi bien, et chaus- 
sez vos lunettes. J'ai cette qualité , et celle-ci, et 
celle-là, et cette autre, et cette autre encore. Comp- 
tez, vérifiez ; je veux être pendu si je me suis surfait 
d'un centime. » Il dit vrai, il ne ment pas d'un mot, 
il prouve tout ce qu'il avance ; et pourtant, vérifica- 
tion faite, vous êtes tenté simultanément de l'admirer 
et de le battre. C'est ainsi que la touche de M. Meis« 
sonier, à force d'être pertinente, devient presque 
impertinente. 

Dans la petite ville où je suis né , nous recevions 
de temps en temps la visite d'un gros commis voya- 
geur, qui passait à bon droit pour un esprit agréa- 
ble. Lorsqu'il avait fait ses offres de service, on l'in- 
vitait à dîner, et au dessert il contait ses histoires. 
La première fois que je l'entendis , je fus littérale- 
ment ébloui des oreilles. A son deuxième voyage, je 
remarquai qu'il se répétait ; au troisième , il ip'en- 
nuya ; au bout de quelques années, sa faconde me 
devint insupportable. 

Nous avions un vieux voisin , bonhomme à che- 
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veux blancs, qui avait beaucoup vu, beaucoup lu, et 
réfléchi sur bien des choses. Comme il n'avait pas 
des dents à revendre, sa parole était difficile, et vous 
auriez dit qu'il distillait ses idées goutte à goutte. 
Je le vis presque tous les jours, pendant bien des 
années ; je partis, je revins, je le trouvai plus cassé 
et plus lent, mais toujours nouveau. Je Técouterais 
encore avec plaisir et profit, s'il n'était pas allé con- 
ter ses histoires dans un autre monde. 

Ceci n'est pas une comparaison ; c'est encore moins 
une épigramme ; mais je ne sais pourquoi les ta- 
bleauxde Metzu me rappellent notre vieux voisin, 
et les chefs-d'œuvre de M. Meissonier me font penser 
à l'autre. 

11 y a deux façons d'étudier les hommes et de les 
peindre. L'observateur profond pénètre son modèle 
jusque dans la moelle des o^ ; l'observateur spirituel 
ou superficiel s'arrête à l'épiderme, lorsqu'il va plus 
loin que l'habit. Saint-Simon, qui connaît l'homme 
moral comme Holbein connaissait l'homme physi- 
que, dessine en dix lignes un portrait vivant. Balzac 
s'oublie quelquefois dans les superficies, à tel point 
que le fond lui échappe. Il décrit en cinquante pages 
la maison d'un homme , son mobilier, ses habits et 
sa manche usée à tel endroit , par telle habitude ; la 
forme de son chapeau et la façon dont il le porte, sa 
tabatière et la poche qui la renferme , et le geste 

• 

qu'il fait pour y prendre le tabac. Je lis une longue 
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description étiiicelante d'esprit « scintillante de dé- 
tails heureux ; je me perds agréablement dans un 
louillis de petites vérités bien trouvées , d*observa* 
tiens fines et délicates ; mais lorsque, tout compte 
fait, je cherche l'homme» je ne le trouve pas tou- 
jours. 

Vous n'êtes pas sans avoh* applaudi un comédien 
qui tirait les larmes du parterre aussi infailliblement 
qu'une pompe tire l'eau d'un puits. Acteur médiocre 
et spirituel, sans largeur et non sans finesse, inca- 
pable de composer un personnage , Bouffé excellait 
à composer une surface. Lorsqu'un auteur lui con- 
fiait un rôle, il le hachait menu comme chair à 
pâté, par l'excès des détails. Il ne manquait de rien, 
que de fond, et il n'omettait absolument que le né- 
cessaire. Lorsqu'il devait jouer un vieillard, il était 
homme à se peindre des rides sur les mains. Ses 
gestes, ses intonations, étudiées à part avec un soin 
méticuleux, étaient autant de curiosités intéiHis- 
santes, mais la sainte unité manquait à tout cela, et 
quand le petit homme s'agilalt sur la scène, on s'at- 
tendait à voir cette coUecliou de clioses artificielles 
s'émietter sous les yeux du public. 

Où en étais-je? A M. Meissonier. Précieux sans 
originalité, ingénieux sans imagination, adroit sans 
verve, serré sans puissance, élégant sans charme, 
subtil et fin plutôt que délicat, il a toutes les qualités 
qui nous saisissent et aucune de celles qui nous re- ' 
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tiennent. Il désarme à la fois l'admiration et la cri- 
tique , et je ne sais rien de plus difficile que de lui 
assigner un rang parmi les artistes contemporains. 
Comment classeriez-vous un livre de grand prix que 
tous les amateurs seraient fiers d'avoir dans leur bi- 
bliothèque, ùiais que personne ne s'avisera de relire 
souvent? Quelle hiérarchie établir entre l'homme 
qui fait des tours de force et celui qui est tout uni- 
ment très-fort ; entre Baucher qui pétrit un cheval 
dans ses jambes , et les princes de la voltige qui 
dansent* sur la selle, les bras en avant, le pied en 
l'air? 

Ce que je puis dire en thèse générale , c'est qu'on^ 
cesse d'être écuyer dès qu'on se tient debout sur le 
cheval. 

M. Chavet est la plus heureuse victime de 
M. Meissonier. Il lui a emprunté certaines quali- 
tés ; il lui en a sacrifié quelques autres. 

Nos romanciers ont redit sur tous les tons l'éter- 
nelle histoire des cadets de province que le coche 
apportait à Paris. Un jeune homme bien doué, mais 
ignorant de toutes choses, débarque dans la grande 
ville, et ne sait quel pied poser devant l'autre. Mais 
ses parents l'ont recommandé à un gaillard qui con- 
naît le fin de toutes choses. Un an se passe ou deux; 
le cadet a profité. Il est solide sur le pavé, il a le 
maniement des hommes et la manœuvre des affai- 
res ; grâce aux leçons d'un professeur habile , son 
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expérience est plus vieille que lui. Mais ses qualités 
natives , où sont-elles ! Lu simplicité de cœur qu*il 
tenait de sa nièfe et qui composait la part la plus 
précieuse de son bagage , s'est égarée en chemin. 
Le jeune homme naïf est roué comme son maître, 
en attendant qu'il devienne aussi vigoureux. 

Je me figure que M. Chavet, lorsqu'il nous arriva 
d'Aix en Provence, tomba précisément surM.Heis- 
sonier: que M. Meissonier lui apprit l'art d'éblouir 
les gens sans les satisfaire, de décomposer la lumière 
à travers un prisme, d'enfermer plusieurs figures 
dans un cadre et de les y retenir malgré elles. Je 
crois deviner que M. Chavet, lorsqu'il commence un 
tableau , se demande comment il pourrait faire un 
Meissonier ; que , lorsqu'il s'établit en face du mo- 
dèle, il cherche en lui-môme comment M. Meissonier 
se tirerait de là ; que son esprit est incessamment 
tendu à cette recherche désespérante; qu'après avoir 
verni sa toile, il est mécontent de lui-même, parce 
qu'il songe à M. Meissonier. 

Et cependant M. Chavet est un homme de mérite. 
Il a apporté de son pays une simplicité native , don 
rare et précieux, que je serais désolé de lui voir per- 
dre tout à fait. Il réussit souvent par des moyens 
moins compliqués que son maître. Son dessin est 
quelquefois plus large, sa couleur moins aigre. On 
dirait qu'au prisme de M. Meissonier il a ajouté le 
miroir noir de M. Courbet, 
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La meilleure pièce de son exposition est X Intérieur 
éC estaminet. J'approuve M. Cliavet d'avoir abordé le 
costume de notre temps. S'il prête moins aux jeux 
puérils de la lumière, il a le grand avantage de s'ac- 
corder avec les hommes qui le portent. Ce n'est pas 
sans un secret ennui que nous reconnaissons quel- 
quefois, sous l'habit d'un seigneur de la cour de 
Louis XV, le torse du commissionnaire qui a posé 
dans l'atelier. 

Les petits personnages qui jouent, boivent ou cau- 
sent dans l'estaminet, ont un air de vie moderne et 
de réalité contemporaine. Les portraits sont suffi- 
sants, comme têtes d'étude. Avoir les choses de trop 
près, on rencontre çà et là des négligences ou des 
faiblesses de dessin. La statue de plâtre n'est pas 
heureusement rendue ; la figure du premier plan 
porte un pantalon très-étudié , dont les découpures 
ne sont pas toutes à leur place. Mais le défaut capital, 
je dirais presque le seul, est une insuffisance de lo- 
calité, un certain décousu de l'ensemble. Le tableau 
gagne à être vu de tout près : à mesure qu'on s'é- 
loigne, tous les individus rassemblés artificiellement 
dans ce petit espace semblent laisser là l'estaminet 
et retourner chacun chez soi. 
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XIV 



MM. Robert Fleury , Chaplin, Bonvin, Willems, Alfred 
Stevens, Charles Marchai. 



M. Robert Fleury, après son Montaigne de 1855, 
apparaît en ressuscité au Salon de 1857. Son dernier 
tableau fait presque autant de plaisir aux connais- 
seurs que Tavant-dernier leur avait fait de peine. Le 
public, qui aime les regains de talent , les succès 
d'arrière-saison, et les soleils de la Saint-Martin, 
applaudit. 

On remarque avec Justice que les toiles de M. Ro- 
bert Fleury, que tout le raotide rangeait, il y a vingt 
ans, dans la peinture de genre, ont aujourd'hui dans 
nos expositions l'importance de tableaux d'histoire. 
Cependant leurs dimensions sont toujours les mê- 
mes ; mais le milieu où nous les voyons a changé. 
Elles disparaissaient autrefois parmi les grandes 
pages de peinture historique ; elles ressortent au- 
jourd'hui dans cette foule de petits tableaux dont 
nous sommes inondés. Elles sont comme ces échelles 
qui marquent l'étiage d'un fleuve, ou comme ces 
buttes que les terrassiers ménagent au milieu d'une 
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fouille pour montrer de combien de mètres le ni- 
veau du sol est abaissé. 

Charles-Quint au monastère de Saint^Jusi était un 
^ sujet digne du grand artiste qui a peint VAuto-da-fé 
et le Colloque de Poissy. M. Robert Fleury l'aurait 
traité de façon à satisfaire nos esprits autant que nos 
yeux, du temps qu'il était à la fois l'homme du ca- 
ractère et l'homme de la couleur. Y a-t-il un spec- 
tacle plus saisissant dans l'histoire moderne? Le 
maître de deux mondes , celui qui voyait le soleil 
nailre et mourir dans ses États , Charles-Quint, 
rassasié de grandeurs , et prévoyant peut-être la 
banqueroute de l'Espagne, s'^st retiré chez les moines 
de Saint-Just. Il est entré au couvent, non pas en 
moine, mais en empereur ; il a sa cour, et croyez 
qu'il ne s'amuse ni aux intrigues tracassières des 
religieux, ni au remontage des horloges. Dans celte 
solitude auguste, où il vit avec ses pensées, entre la 
terre et le ciel, pénètre un envoyé du roi d'Espagne, 
Ce n'est pas seulement don Ruy Gomez de Silva, 
comte de Mehto, qui vient embrasser les genoux du 
vieil empereur, c'est l'Espagne aux abois, et l'arro- 
gance de Philippe II prosternée devant la sagesse 
d'un grand homme. 

M. Robert Fleury s'est emparé de ce beau sujet, 
digjne de toute la vigueur de sa jeunesse; il l'a traité 
d'une main savante mais quelquefois débile. Son ta- 
bleau, admirablement fait, a l'apparence de la simpli- 
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cité et de l'unité, quoique l'artiste y ait dépensé toutes 
les ressources, tous les raffinements, toutes les succu- 
lences de la couleur. Le regard entre avec joie dans 
cette vaste salle de réception ; l'esprit respire à l'aise 
dafns cet espace qu'on pourrait mesurer géométri- 
quement. Le jour y abonde , y circule, et conquiert 
tous ses droits dans les recoins les plus intimes. 

Vous n'avez pas besoin de connaître parexpérience 
les difficultés infinies de la couleur pour rendre jus- 
tice au talent qui a concilié tous ces rouges , fait 
luire ce manteau vert dans les ombres du premier 
plan, enlevé ce jeune homme en noir sur « le pile 
troupeau des moines. » M. Robert Fleury a réuni 
sur sa toile toutes les plus belles localités qu'on peut 
mettre dans un grand ensemble, toutes les harmo- 
nies qui font battre le cœur d'un coloriste. 

L'ordonnance du sujet est magistrale : c'est ainsi 
que Titien aurait placé les figures. Il les aurait des- 
sinées autrement. Lorsqu'on voit cette belle compo- 
sition et cette couleur merveilleuse associées à un 
dessin si faible, ou plutôt si affaibli , on songe invo- 
lontairement aux tableaux que Titien a pu peindre 
vers le centième anniversaire de sa naissance ; ou, 
si vous préférez une autre comparaison, on croît voir 
une œuvre de sa jeunesse copiée habilement par une 
demoiselle. C'est l'harmonie de Titien, sans sa con- 
science et sa fierté. 

M. Robert Pleury semble finir comme M. Baudry 
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a commencé, en s'abritant derrière un mattre. Il 
s'efface, il abdique; il ressemble à un libre penseur 
qui, dans le relâchement du grand âge, s'abandonne 
aux mains d'un directeur. 

En déclinant la responsabilité de ses ouvres, il a 
perdu ce ressort puissant, ce cachet d'originalité 
mâle qui faisait sa gloire. Il a sacrifié le dessin qu'il 
avait. Sa touche est fatiguée et vieillotte ; sous son 
pinceau mal assuré , les muscles se détendent, les 
mains se dénouent, la figure humaine se liquéfie : & 
peine s'il retient certaines formes dans le réseau de 
la couleur. Rien de plus splendide que les draperies 
dont il cache ses personnages ; mais le Qasque habite 
ces lambeaux magnifiques. 

Ce beau jeune homme, qui porte une croix verte 
sur son habit de velours noir, a la tête vide et gon- 
flée de vent. L'envoyé de Philippe II, en tombant à 
genoux , laisse voir une jambe misérablement arti- 
culée. Toutes les faiblesses du dessin semblent con- 
centrées à plaisir au milieu du tableau sur le per- 
sonnage principal. La tète deCharles-Quint est molle 
jusque daiis les os du front et les pommettes des 
joues, comme si chez les vieillards de ce rang et de 
ce génie le froift ne conservait pas un reste de splen- 
deur et un reflet de l'autorité suprême. Le front de 
Charles-Quint ! mais c'est le siège d'une vaste pensée, 
le trône d'une grande intelligence ! Et cette main qui 
devrait briller au centre du tableau comme un dia- 
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mant royal au sommet d'une couronne, cette main 
qui a secoué FEutope jusque dans ses fondements et 
qui pourrait encore ressaisir les rênes du monde, 
celte main que Michel-Ange et toute l'école floren- 
tine ne suffiraient pas à représenter dans sa vigueur, 
s'étale comme un écheveau de coton dans la pein- 
ture de M. Robert Fleury. Elle n'a pas même cinq 
doigts ! 

Le petit Charles IX était campé bien royalement 
au milieu du Colloque de Poissy. Il est vrai de dire 
que le Colloque de Poissy est d'une couleur moins 
admirable que le Charles-Quint à SainUJust. La ré- 
surreclion de M. Robert Fleury ressemble un peu à 
une métempsycose. Nous le retrouvons moins dessi- 
nateur qu'autrefois, et plus coloriste. Ce phénomène 
de transmutation n'est pas inouï dans l'histoire des 
arts. N'avons-nous pas vu M. Duprez, l'illustre. ténor, 
ressusciter sous les espèces d'un baryton? Les grands 
portes du siècle de Louis XIY, lorsqu'ils avaient 
usé leur talent, se mettaient à traduire les psaumes, 
et trouvaient encore de beaux vers. Qui sait si M. Cha- 
plin ne se fera pas dessinateur à soixante ans? 

Pour le moment M. Chaplin est un coloriste qui 
veut faire de la couleur quand mênîe. Lorsqu'il lui 
vient une idée de couleur, tant pis ou tant mieux 
pour le sujet qui se rencontre sous sa main. Bien 
souvent c'est tant pis, car le hasard n'est pas artiste. 
Je plains le notaire innocent qui passe dans la ruo 
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et à qui cette jolie couleur tombe sur le dos. C'est 
dans les portraits de femme que M. Chaplin emploie 
le mieux son talent. Non qu'il dessine jamais comme 
M. Flandrin : son dessin est d'un casse-cou; il reur 
contre quelquefois des lignes, mais je le délie de 
promettre qu'il en trouvera. 

Sa couleur, lorsqu'elle arrive de prime saut, est 
virginale et blonde. Lorsqu'elle résiste et qu'il la 
travaille, elle devient faisandée, et ses portraits de 
femme ont l'éclat maladif des fruits piqués , la fraî- 
cheur de dame Jacinthe. Vous avez certainement lu 
Gil Blas. 

Il suit de là que M. Chaplin devrait peindre les 
femmes qui ont été jolies et qui veulent se voir dans 
le passé. Sa peinture leur donnerait un souvenir, un 
reflet, un arrière-parfum, quelque peu ranci, de leur 
jeunesse et de leur beauté. 

Il fait plus souvent une femme pour une robe 
qu'une robe pour une femme. Les accessoires qu'il 
traite le mieux sont les vieux oripeaux satinés, les 
fleurs défraîchies, les vieux colliers de perles, achetés 
il y a longtemps chez Bourguignon. Ce que devien- 
nent les roses ! 

Ce talent quelquefois agréable, quelquefois afla- 
dissantjusqu'àproduirela répugnance, est inattendu, 
capricieux et follet. A l'analyser sérieusement, la 
critique perdrait sa peine, et je n'en dirai rien de 
plus, car je crains d'en avoir trop dit. 
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M. Bonvin n'est pas un ptodigue qui jette la cou- 
leur par les fenêtres, mais il sait faire un certain ta- 
bleau dans unecerlaine gamme, et il le recommence 
toute sa vie. Sa peinture est locale et ne manque pas 
d*unité , mais ses ressources sont petites. Figurez- 
vous un chanteur ordinaire , qui ne monte pas bien 
haut , mais qui tient la note. On ne lui donnera pas 
de solo à chanter , mais on en fera un bon chef d'at- 
taque dans les choeurs. 

Les forgerons du Tréport sont une œuvre un peii 
moins modeste que les précédentes. J'ai vu le temps 
où M. Bonvin se contentait de nous montrer le pro- 
fil perdu d'une cuisinière , entre une chandelle etun 
oignon. Il y a jusqu'à trois personnes dans cet in- 
térieur de forge, et fort estimables toutes les trois. On 
dirait que l'ambition est venue à M. Bonvin , et que , 
de sergent qu'il était, il aspire à passer adjudant 
sous-officier. J'en suis bien aise. Je le serai davan- 
tage lorsque M. Bonvin fera entrer un peu plus de 
jour dans ses tableaux. La demi-nuit qui éclaire ses 
forgerons n'est pas maladroitement faite; mais on 
n'avait pas besoin d'être Rembrandt pour éclairer les 
derniers coins de l'atelier et pour tirer meilleur 
parti du feu de forge. 

Lavons-nous les mains, et passons à M. Willems. 
M. Willems est de ceux qui n'ont qu'une corde à 
leur lyre , mais sa corde est en or. 

Je ne l'approuve pas de promener incessamment. 
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dans les pièces diverses d'une nième maison , une 
même femme velue delà même robe et suivie du même 
chien. J'admets que le peintre se réduise à représen- 
ter les actes les plus simples de la vie, le bonjour , 
le bonsoir , la visite , l'adieu ; mais il serait bon de 
renouveler quelquefois la scène et les person- 
nages. 

On permet à un amant de paj^ler toujours de celle 
qu'il aime. Le sentiment de notre faiblesse nous 
pousse à la tolérance, et nous disons comme l'ivro- 
gne : « Voilà peut-être comme je serai lundi ! » On 
pardonne aa poète de chanter à perte d'haleine les 
louanges de sa maîtresse , quand même nous savons 
par les biographes que la condition de Laure et 
' l'âge de Béatrix ne justifiaient pas assez l'extase de 
leurs amants. C'est que le poète, qui décrit la beauté 
d'une femme sans nous la mettre sous les yeux, 
laisse le champ hbre à notice imagination. Pétrarque 
ne m'impose pas une Laure unique ; il me permet 
d'en créer une nouvelle à chaque sonnet que je lis. 
Le peintre qui se répète nous lasse, et quand il nous 
a forcés de regarder pendant quelques années une 
même figure, si jolie qu'elle soit, nous tombons dans 
une indifférence conjugale. 

Mais que deviendrons-nous, si, à l'uniformité du 
personnage, le peintre ajoute encore l'uniforme ? 
« Mimi tinson n'a qu'une robe, » comme dit la 
chanson du pauvre Musset. Le poêle a raison de 
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Taimer ainsi ; mais la peinture n'est pas une affaire 
aussi personnelle. 

Malgré tout, le pâté d'anguille de M^ Willems est 
un mets délicat. Son unique modèle est une char- 
mante créature, fraîche comme un fruit. Sa robe 
unique est du plus beau satin blanc que le pinceau 
d'un Flamand ait jamais caressé. M. Willems peint 
la robe comme Terburg. Pour la tète et les mains,' 
il s'en tient malheureusement au Delaroche. 

Le misanthrope La Bruyère a dit assez brutale- 
ment : « Il faut juger les femmes en dehors de la 
toilette, comme on mesure le poisson enti*e tète et 
queue. » A ce compte, il resteraitpeu de chose à la 
jolie femnie de M. Willems. Faiblement dessinée 
dans tout ce qu'elle montre, peinte mollement d'une 
touche timide et tiède qui s'affadit de jour en jour, 

# 

elle habite un milieu où les perfections abondent. 
La facture de M. Willems est aussi prodigieuse que 
celle de M. Courbet. Si l'on priait l'un de peindre 
un mètre de satin pris chez le marchand, et l'autre 
de peindre un mètre de cailloux pris sur la route, 
je ne sais pas lequel des deux emporterait le prix. 
Ce n'est pas tout : M. Willems sait tourner l'étoffe 
en plis heureux ; il joint le bas d'une robe au par- 
quet d'un salon avec une perfection hollandaise ; il 
n'a pas son pareil pour mettre un fauteuil à son 
plan, pour accrocher un tableau à la muraille, pour 
assortir un mobilier du goût le plus exquis. Il est le 
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tapissier que je recommanderais aux coquettes 
d'Anvers et de Bruxelles pour disposer le cadre de 
leur beauté. Je ne le garantirais pas comme peinlrc 
de portrait. 

La nature morte domine chez lui. Elle y est, je 
l'avoue, avec toutes les grâces et toutes les séduc- 
tions qu'elle comporte, mais ce n'est pas la nature 
vivante. Je me fais fort de vous le prouver sans aller 
plus loin que cette robe blanche. Partout où le cos- 
tume a pu poser sur le mannequin, l'imitation de 
l'étoffe est parfaite; partout où le mouvement a 
commandé le ph, l'insuffisance du dessin se fait 
sentir. 

Quel obstacle insurmontable est donc venu s'inter- 
poser entre M. Willems et la vie? Comment se fait-il 
qu'on arrive à des délicatesses si subtiles dans un 
certain ordre d'idées, qu'on satisfasse si complète- 
ment un seul des besoins de l'esprit, qu'on prépare 
si bien la besogne, et qu'on s'arrête à moitié che- 
min? ExpHquez-moi parquet fatalité un joailher si 
habile à faire le serti, enchâsse des cailloux du Khin 
dans une monture qui appelle le diamant? Dans ses 
tableaux, le salin a tous les attraits , toutes les invi- 
tations que l;i chair devrait avoir; le contenant fait 
tort au contenu. 

Quand Watteau nous représente une commère 
livrant sa fine taille au berger qui la lutine, et re- 
tournant vers lui sa tète souriante, on voit la poitrine 
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séparée par la teinte neutre d'une feuille de rose 
pliée en deux. Les chairs prennent çà et là le charme 
discret, la saveur délicate et friande d'un intérieur 
de camellia ; une tache de rose nacrée accentue vo- 
luptueusement le dessous de l'oreille. 

Les visites sont bien cérémonieuses dans les ta- 
bleaux de M. Willems. Une froideur roide et com- 
passée fige les mouvements de ses petits person- 
nages : on dirait qu'ils ont peur de cbifTonner leurs 
habits. N'avez-vous jamais vu quelle aimable liberté 
frétille sur les toiles de Watteau? Autour de ses ber- 
gères, si bien faites pour inspirer l'amour, l'Amour 
se fourre partout. Il s'agite, invisible et présent, 
dans l'herbe des prairies, dans le feuillis des or- 
meaux, dans les plis étoffés des jupons; quelquefois 
même il prend un corps et s'accroche aux papiers 
d'une bergère, les ailes à demi déployées, comme 
un oiselet tombé du nid. 

M. Willems a plus perdu que gagné depuis deux 
ans. Son voisin, son compatriote et son ami M. Al- 
fred Stevens est certainement en progrès. 

Le tableau intitulé Consolation a produit un grand 
effet dès l'ouverture du Salon, malgré le voisinage 
dangereux des Glaneuses de M. Millet. Il est à re- 
gretter que le sujet soit un peu perdu dans le cadre, 
comme si l'artiste avait demandé conseil à M. Cour- 
bet. On dirait que la disposition générale du tableau 
a été imposée à M. Stevens, qui montre souvent plus 
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de goût. Les tètes, les costumes, le rapport des 
figures entre elles, tout indique qu'on a voulu faire 
un drame ; la scène est choisie pour nous distraire du 
spectacle et nous empècherd*en jouir. L'appartement 
est trop grand pour les personnages , et le damas 
jaune , prodigué à plaisir, parle plus à nos yeux 
que les habits de deuil. La perfection même des ac- 
cessoires nuit à l'eiTel du principal. Je sais bien 
qu'mi chagrin véritable et une douce consolation 
peuvent se produire partout, dans n'importe quel 
salon et sur n'importe quel canapé. Mais le peintre 
doit choisir; il serait maladroit de nous montrer 
Roméo et Juliette sous la rotonde de la halle au blé. 
On vit, on meurt, on aime, on souffre où l'on peut; 
mais un artiste ne confie pas au hasard le soin de 
loger ses personnages. 

Ce n'est pas le hasard qui a placé cette jolie 
femme au coin du feu dans le tableau intitulé : 
Chez soi. L'artiste a pris soin d'assortir tous les "dé- 
tails les plus propres à rendre sa pensée : cette toile 
est un chef-d'œuvre de bon goût en même temps 
que de bonire peinture. La petite dame est bien chez 
elle; son châle et son .chapeau reposent au bon en- 
droit : les meubles l'entourent de près avec une sorte 
de familiarité intime. Elle-même , accoudée dans 
une posture discrète, se regarde du coin de l'œil 
dans un coin de la glace, et, sans le savoir, orne et 
habille délicieusement le coin de sa cheminée On 
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respire autour d'elle un parfum d*élégance vraie el 
vivante. Cette jeune femme , pour être en chair et 
en os, pour bien remplir ses habits, n'est ni moins 
gracieuse ni moins femme, ni moins séduisante. 
Elle se tient à une égale distance des fiénarolles de 
M . Hébert et des pachydermes femelles de M. Courbet. 

La couleur de M. Stevens est aussi puissante que 
possible dans ce sujet gracieux. Le blanc des linges, 
de la cheminée, des gravures; les rouges et les 
jaunes du châle, les bluets du chapeau , le velours 
vert du fauteuil , Fébène du grand cadre, les cou- 
leurs du tapis de Smyrne composent un ensemble 
solide à force d'harmonie. On s'étonne de pouvoir 
lire distinctement dans un jour si sombre. 

Ch^s soi est le meilleur spécimen du talent de 
M. Stevens. Je voudrais que le jeune artiste dérobât 
ce tableau à l'empressement des amateurs et qu'il 
le conservât dans l'atelier. Il est assez riche pour 
se donner ce luxe-là. Jamais il n'a rien fait de 
phis irréprochable ; jamais il n'a bu 'dans son verre 
un vin plus pur et plus généreux. Le dessin n'est 
pas celui de Y Érasme ou de Y Anna Bolenà^ mais il 
arrive à une correction très-suffisante. 

VÉté nous montre un autre intérieur moins clos, 
aussi doux, et habité par une presque aussi jolie 
personne. Mais je ne voudrais pas qu'elle coupât un 
citron dans la pose d'une danseuse de l'Opéra. 
Le théâtre représente une petite salle à manger de 
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campagne, lambrissée de chêne bien frais. La porte 
ouverte sur l'escalier ménage un courant d'air in- 
dispensable. Une robe blanche, un chapeau de paille, 
une ombrelle d'indienne , un bouquet de fleurs des 
champs nous font d'un jour d'été la peinture ache- 
vée. On est tout rafraîchi de voir ce beau citron dont 
le jus acide va pleuvoir sur le sucre. Mî^is est-ce que- 
Si. Stevens dessine à la plume le contour de ses robes 
blanches? Camille Roqueplan le faisait quelquefois : 
il est vrai qu'il ne finissait pas ses tableaux comme 
M. Stevens. Il y a des édifices dont les échafaudages 
sont si ingénieusement construits qu'on aime à les 
voir inachevés. Deux grands maîtres, Rapha(Jl et 
Poussin, lorsqu'ils peignent une ville, ont toujours 
soin d'y laisser quelque palais en construction. Ces 
vestiges d'ébauche, nous aimons à les retrouver dans 
Roqueplan et dans son maître Watteau, mais ils ne 
sont qu'une coquetterie maladroite dans un homme 
qui, comme M. Stevens, pousse l'art tout près de ses 
dernières limites. 

J'ai dit que M. Alfred Stevens subissait quelque- 
fois à son insu l'influence de M. Courbet. Vous n'en 
douterez pas , si vous voyez le tableau qu'il intitule 
Petite industrie. 

Une vieille femme debout sous une porte cochôrc 
entre l'étalage d'un orfèvre et l'escalier d'une grande 
modiste, offre au public des carnets à treize sous. A 
ses pieds, sur le pavé humide, repose un enfant en- 
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dormi par le froid et la faim. Les baillons qui l'ha- 
billent sont de ce noir particulier aux pauvresses de 
Paris, et qu'on pourrait appeler noir de misère. £lle 
est coifiTée du madras et de la mentonnière des 
femmes de la balle ; un cabas raccommodé renferme 
tout son fonds de boutique, et il faut arriver de bien 
loin pour ne pas reconnaître dans ce commerce un 
des mille déguisements de la mendicité. 

M. Stevens ferait bien de laisser à d'autres l'ex- 
ploitation de la tristesse, les marchandes de petits 
portefeuilles, les bouges du commissionnaire au 
mont-de-piélé, les vagabonds conduits au poste. Élé- 
gant de son pinceau comme de sa personne , il est 
fait pour régner dans le domaine de la grâce et les 
guenilles ne lui vont pas. 

La peinture de genre n'a pas pour but d'éveiller 
une sensibilité douloureuse, d'oppresser les regar- 
dants, de nous faire détourner la tète. Elle peut 
émouvoir quelquefois, mais discrètement, à la façon 
de Sterne ou d'un certain petit tableau de M. Charles 
Marchai. 

Ici, l'artiste a touché au bon endroit; le sentiment 
couvre la marchandise. 

Un honnête ouvrier, de ceux qui travaillent à leur 
compte et qui passent le dimanche à la maison, 
vient souhaiter la fête de sa mère. Il a quitté son 
travail et la forge qui flambe encore dans la pièce 

' ^ine, pour apporter un bouquet de fleurs prin- 
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tanières à son vieil ange gardien. La bonne femme, 
assise dans une de ces chaises d'autrefois qui res- 
setnblent à des trônes, dépose ses lunettes sur son 
livre de prières, laisse tomber le tricot bleu sur ses 
genoux et regarde la belle figure intelligente.de son 
fils avec ce sourire des pauvres gens qui est mêlé . 
de joie et de résignation. Le vénérable saint Éloi, 
suspendu au mur par quatre épingles, se réjouit de ^ 
voir que la vie de famille n'a pas beaucoup changé 
depuis le règne de Dagobert. 

J'ai honte d'adresser à M. Marchai une observa- 
tion puérile; mais le bouquet du forgeron laisse 
deviner que ce tableau a été peint en hiver. Les 
fleurs sontniaigres, longues, hautes sur tige, comme 
celle qu'on élève en serre. Ce n'est pas là le bouquet 
que les forgerons offrent à leurs mères ; mars les 
grandes dames en reçoivent de pareils et en donnent 
quelquefois. 



XV 



MM. Hôckert, Breton, Brion, Henneberg, Deviily, Bédouin, 
Haffner, Antigna,' Tassaert, Villaia, Wagrez, PeoguiUy- 
L*Haridon. 



On a bien tort de dire que les critiques conscien- 
cieux n'ont ni amis ni ennemis. Us ont çq\i!c ^\ssl^ 
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mis naturels tous les artistes qui font bien et qui 
pourraient faire mieux. Leur devoir est de fondre 
sur eux sans déclaration de guerre, de les harceler 
à toute heure et de leur pousser Tépée dans les 
reins, jusqu'à ce quMIs aient sauté le fossé qui les 
sépare de la perfection. 

Il serait injuste et violent de poursuivre en chien 
de berger les artistes nuls et triomphants qui, cou- 
ronnés d'un nimbe de chrysocalc et tout dorés de 
médiocrité, tournent le dos au but de la peinture. 
Les guides du Saint-Bernard ne retiennent pas le 
touriste frileux qui s'enfuit à moitié chemin pour 
redescendre à l'auberge, mais ils se font un devoir 
de secouer brutalement celui qui s'endort à ^ingt 
pas du sommet. 

Lorsque je vois passer H. Dubufe et M. Huiler, 
suivis d'un cortège de jolies toilettes, mon premier 
mouvement est d'ôter mon chapeau et de les saluer 
avec politesse, comme des étrangers qui se promè- 
nent devant chez nous. Mais quand je rencontre 
M. Hôckert, ou M. Brion, ou M. Breton, je meurs 
d'envie de les prendre aux chausses et de leur de- 
mander compte du peu qui leur manque pour être 
parfaits. 

Car enfin, M. Hôckert est un artiste de la bonne 
roche, et il ne se plaindra pas que la nature n*a 
rien fait pour lui. Il a reçu en naissant une somme, 
je dirai presque une fortune, de qualités solides. 
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brillantes et homogènes. Il sait bien ce qu*il veut, 
et, comme les moyens d'exécution ne lui manquent 
pas, son parti pris est nettement écrit dans ses 
œuvres. Suédois de naissance, il nous a apporté le 
Nord dans ses cartons. Son beau Prêche de 1855 
nous a séduits comme une évocation magique des 
pays inconnus. V Intérieur lapon qu'il expose celte 
année est une des toiles les plus intéressantes du 
Salon. La maison, le mobilier, les costumes et le 
jour qui les éclaire composent un ensemble com- 
pacte, un tout solide et bien condensé. Le tort ou 
plutôt le crime de ce tableau est dans la vulgarité 
lisse et effacée des figures. Dans une composition 
aussi originale, on a le droit d'exiger des types qui 
caractérisent le pays. La rencontre inattendue de 
deux modèles d'atelier, copiés dans le style mollet 
de Paul Delaroche, nous déçoit aussi désagréable- 
ment qu'une pendule de la rue Saint-Martin dans la 
chambre de Louis XIV à Versailles. M. Hôckert de- 
vrait savoir qu'on ne peint pas un intérieur si vrai 
et si particulier sans y mettre les habitants légiti- 
mes. Nous (fonnaissons les Lapons et les Laponnes ; 
nous avons vu au Palais-Royal leurs tètes et, pis que 
cela, leurs poitrines, et nous savons que la curiosité 
la plus intéressante qu'on puisse apporter de La- 
ponie, c'est une paire de Lapons. 

Dans le domaine de la convention, à l'Opéra, chez 
Vi^atteau, à la Comédie-Française, nous admettons 
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les comparses. Nous ne sommes pas choqués de voir 
cinq ou six trognes enluminées représenter succes- 
sivement lesEspagnols du Cidj les Romains deCtnna, 
les Grecs de Phèdre et les pairs d'Angleterre du 
Verre d'eau. Mais lorsqu'un artiste de la valeur de 
M. Hôckert prend la peine de nous apporter son 
pays tel qu'il est, nous exigeons qu'il nous montre 
ses habitants, et qu'il les dessine. 

C'est la Bénédiction des blés dans V Artois qui m'a 
fait ennemi de M. Breton. Je ne vais pas au Salon 
sans revoir ce tableau, et je ne le vois pas sans jurer 
de poursuivre l'artiste et de m'attacher à lui comme 
son ombre, jusqu'au jour où il saura dessiner 
comme M. Leys. Non, il n'est pas permis de réunir 
tant de dons heureux, et à un degré si élevé, sans 
qu'un dessin parfait vienne les consacrer, les légali- 
ser, leur donner tout leur prix, les mettre dans tout 
leur jour et leur assurer un succès durable. M. Bre- 
ton est du petit nombre de ceux qui savent faire 
un tableau; M. Breton peint excellemment, et je ne 
craindrais pas pour lui le voisinage de M. Courbet; 
sa touche est ferme, juste, frappée ; elle me rappelle ^ 
ces tapissiers habiles qui, à chaque coup de mar- 
teau, enfoncent un clou. Le choix de ses couleurs 
est toujours heureux; il a les mains pleines de 
lumière, et vous diriez qu'il a dérobé au soleil des 
rayons choisis. Il fait pleuvoir les tons les plus pré- 
cieux sur la dalmatique d'un diacre, ou sur la rou- 
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lière bleue d'un paysan agenouillé. Il voit la nature 
avec ses yeux, sans lunettes noires ni roses, sans le 
prisme de H. Meissonier, sans la loupe caricaturale 
que H. Biard prête quelquefois à M. Gourbel. Et ce- 
pendant il y a comme une rampe interposée entre 
sa peinture et notre admiration. Il ne dessine pas 
assez, quoiqu'il dessine déjà. On compte trop de 
tètes de bois dans sa procession de paysans; les 
robes blanches des jeunes villageoises, ces robes qui 
s'enlèyent si heureusement sur les blés mûrs, sont 
d'un dessin médiocre. C'est peu de chose, direz- 
vous. Raison de plus pour que je fasse la guerre à 
H. Breton. Nous signerons la paix quand il voudra; 
car enfin, qu'est-ce que la guerre? Un chemin de 
traverse qui mène à la paix. 

Avec M. Brion, je ne suis pas loin de m'enlendre. 
A la prochaine exposition, nous le tirerons peut-être 
du purgatoire de M. Courbet pour le placer dans le 
paradis lumineux où les dessinateurs contemplent 
la face de M. Ingres au soleil de M. Delacroix. 

M. Brion est Lorrain comme Callot; il arrivera, 
je l'espère, à dessiner comme lui. En attendant, son 
Saltimbanque au moyen âge est un tableau bien 
conçu, bien agencé, bien fait, et solide sur ses er- 
gols. L'intérêt, comme la lumière, se concentre heu- 
reusement sur le personnage principal. Les groupes 
qui entourent le saltimbanque sont curieux comme 
une page de Notre-Dame de Paris. Le terrain qui les 
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porte est solide; la ville se dessine en gris dans une 
lumière chaude et puissante, quoique douce et mé* 
nagée. Le demi-jour qui enveloppe tous les objets 
laisse voir, jusque dans les recoins les plus obscurs, 
une couleur flère et généreuse. Vous n*y trouverez 
pas un ton à reprendre, mais vous y verrez des bleus 
et des jaunes qui rappellent les grands peintres 
espagnols. 

M. Henneberg, un autre ennemi avec qui je me 
réconcilierais volontiers^ obtient un légitime succès 
dans sa Chasse féodale. Cette vaste diablerie déchire 
superbement le ciel; du plus loin qu'on l'aperçoit, 
la silliouelte générale du tableau nous transporte au 
moyen âge. Figurez-vous une foule crénelée de pa- 
naches , qui se rue en chasse à travers les champs 
cultivés. Châtelains, châtelaines, écuyers, valets, pi- 
queurs, chevaux et chiens, galopent sur le ventre 
du pauvre monde comme si le feu d'enfer les talon- 
nait. On crève les clôtures, on foule les moissons, 
on écrase le laboureur ; tout périt sur le chemin; 
c'est une trombe humaine qui passe au son du cor. 

Je n'ai jamais suivi les chasses de l'an mil, et je 
ne saurais dire si le tableau de M. Hennebei^ est^ 
conforitie aux documents officiels; mais sa compo- 
sition répond à l'idée que je me fais d'une chasse 
féodale, comme les premiers plans de Van der Meu- 
len répondent à l'idée que je me fais d'une mêlée. 
Si je voulais faire peindre une bataille pour le pu- 
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blic, et non pour Tétat-major, j'essayerais peut-être 
de la confier à M. Henneberg; mais je lui recom- 
manderais de travailler les basses, c'est-à-dire les 
ombres de son tableau. Les parties claires, qui sont 
en peinture ce que le dessin de la phrase est en 
musique, me paraissent fort originales dans cette 
chasse fantastique. Mais la partie des ombres, dont 
j'admirais la richesse chez M. Brion, y est pauvre. Il 
suit de là que, malgré la conception confortable, la 
toile bien remplie et la mise en scène parfaite, l'effet 
général ne s'explique pointa distance. Le tableau ny 
est paSf comme on dit dans les ateliers. 

// y est dans le bivouac de M. Devilly. Cette grande 
toile que les hasards du placement ont tenue trop 
loin des yeux du public, nous promet un peintre 
d'histoire. Je né doute pas qu'elle ne gagne à ôlre 
vue de près. La Veille d'Austerlitz de M. Gigoux a 
conquis le public dès le jour où on l'a descendue de 
deux ou trois mètres. 

Le tableau de M. Devilly représente un de ces 
bivouacs lamentables que la retraite de 1812 a semés 
dans les plaines de la Russie. Dix ou douze soldats se 
couchaient, le ventre creux, autour d'un feu de 
caissons et d'affûts, sous le ciel inclément qui a 
vaincu Bonaparte. Le feu s'éteignait, la mort passait 
par là, et tout le monde oubliait de s'éveiller le len- 
demain. 

Ce qui est excellent dans le tableau de M. Devilly, 
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c'est Vaspect général, TefTet d'ensemble, l'unité de 
ce bloc de neige où le froid a incrusté quelques 
hommes. La localité, c'est-à-dire l'unité du lieu, est 
irréprochable. La couleur est très-intéressante. JTad- 
mire comment M. Devilly a rendu les deux valeurs 
de la neige éclairée et de la neige dans l'ombre : il 
s'est tiré de cette difficulté capitale en digne élève 
du grand coloriste de Metz, M. Maréchal. 

Ce qui me fâche, c'est que dans ce tas d'hommes 
si bien groupés et si savamment éclairés, on ne dis- 
tingue pas au premier coup d'œil quelque beau 
morceau de dessin. Je suis sûr qu'on en trouverait 
plusieurs sans chercher bien longtemps; mais on n'a 
pas besoin de chercher dans le chef-d'œuvre de Gros 
les cinq pestiférés du premier plan. Et sans aller si 
loin, vous trouverez dans le tableau de M.'Gigoux 
quelques grenadiers magnifiques qui se démêlaient 
tout seuls, même lorsqu'ils étaient perchés sous le 
toit. 

M. Devilly me pardonnera, je l'espère, de le battre 
avec Gros et M. Gigoux. Je ne les opposerais pas h 
tout le monde. 

M. Ilédouin et M: Haffner seront peut-être étonnés 
que je les mette ensemble. C'est que je voudrais les 
associer par les liens du libre échange. La nature 
leur a donné des qualités complémentaires dont la 
réunion ne serait pas sans valeur. M. Hédouin est 
trop habile, M. Haffner est vigoureux jusqu'à la 
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maladresse. M. Bédouin a tous les faux semblants 
de la bonne peinture, M. HafTner parait moins fort 
qu'il ne Test. L'un s'applique à séduire le public, 
l'autre parait avoir pris à tâche de l'effaroucher. On 
trouve chez M. Bédouin quelques jolis tons, quelques 
bonnes localités, quelques velléités de bien qui mé- 
riteraient tous les accessits du monde; M. Baffner 
aurait le prix s'il n'avait couvert sa copie de taches 
d'encre. 

La Chasse^ la Pêche, l'Agriculture^ l'Horticulture 
de M. Bédouin sont quatre jolies pages, agréable- 
npent écrites au courant de la plume. Sa toile des 
Glaneuses , la plus importante et la meilleure de 
toutes, est gâtée par un ciel lourd et sans air qui 
n'appartient pas au tableau. Le bas est infiniment 
mieuxj avec ces petits coups de lumière qui mar- 
brent spirituellement le paysage et les figures. 

Les Bords du Rhin de M. Baffner montrent une 
facture déjà forte et un dessin encore maladroit. 
L'eau du premier plan est bien peinte, les arbres du 
fond, groupés en perruquerau bord de l'eau, de- 
manderaient un coup de peigne qui les mit à leurs 
plans. La petite scène des Cadeaux de noce, bien 
composée et très-intéressante, est gâtée comme à 
plaisir par une pluie de taches noires. Le Rendez- 
tous de chasse est peut-être ce que je préfère, quoi- 
que la figure d'homme soit pauvrement dessinée. 
Mais il y a là des boiseries vigoureusement peintes 
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et des localités bien tenues, malgi*é l'excès du noir. 
On n*a pas besoin de chercher la signature au bas 
dSs tableaux de M. Haffuer; il signe sur toutes les 
coutures d'habit, sur toutes les feuilles d'arbre. Il 
craint sans doute que le paysage ne paraisse un tra- 
vail impersonnel, car il s'efforce d'imprimer, sa vo- 
lonté sur la face de la nature. Vous trouverez, dans 
tout ce qu'il fait, la marque d'une énergie portée 
jusqu*à la rage : il peiut comme les Cosaques se 
battent. Un peu de ce défaut ne compromettrait 
point le succès de M. Bédouin. 

Personne ne sera surpris que j'enferme dans un 
même cadre MM. Anligna et Tassaert, peintres de 
rabat-joie, qui cultivent parallèlement la misère. Dès 
Ieui*s débuts, ils l'ont prise en main, l'un par le gros 
bout, l'autre par le petil. M. Antigna, dessinateur 
un peu lourd, peintre un peu épais, s'est fait con- 
naître dans les sinistres; M. Tassaert, plus savant et 
plus délicat, a esquissé mélancoliquement les pâles 
infortunes. Chacun d'eux a son public et ses pieu* 
reuses à mouchoir; car tel qui fond en larmes au 
Gymnase reste sec devant un drame de l'Ambigu. 

La réputation de ÎM[. Antigna est si bien faite et sa 
spécialité si bien acquise ; il est si connu pour se 
baigner dans les inondations et se chauffer aux in- 
cendies, qu'une des inondations de 1856 lui revenait 
de plein droit. Le ministère d'État l'a chaîné de 
peindre la visite de l'Empereur aux ouvriers des 
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ardoisières d'Angers. Il y avait lieu de^ croire que la 
grandeur de la foile et surtout rimporlance du sujet 
communiqueraient à ce talent un peu vulgaire et 
boui^eois Télévation qui lui a manqué jusqu'à ce 
jour. M. Antigna n'a réussi qvC\ placer sous un ciel 
gris, au bord d'une vaste flaque, un très-médiocre 
portrait de l'Empereur au milieu d'une foule d'hom- 
mes debout, dans l'attitude du soldat sans armes. 
Il a toujours été difficile d'écrire l'histoire sous la 
dictée du présent. Peut-être aussi M. Antigna, qui a 
l'habitude de dominer son sujet, s'cst-il intimidé 
lui-mèm^ . Peut-être en est-il de ses tableaux comme 
des vers du poète Desmarets : lorsqu'il cherchait à 
les mieux faire, il les faisait encore plus mauvais. 

m 

M. Tassaert voudrait bien se dépouiller de sa 
poétique de mansarde et quitter les hauteurs de la 
rue Saint-Jacques pour un monde plus radieux. Il 
se glisse au chevet de Madeleine expirante^ il rôde 
autour du socle de GrcUatée. Mais il lui sera plus 
facile de changer ses motifs que de changer sa ma- 
nière: 

Le vase est imbibé, Tétofife a pris son pli. 

Le premier pas choisit la route; les impressions 
de la jeunesse pèsent sur toute la vie. Nous voyons 
des parvenues qui pourraient se faire servir la perle 
de Cléopatre dans une sauce de vinaigre, et qui 
conservent la passion des pommes vertes. 

277 X 
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Ainsi M. Tassaert. Je ne bl&me pas ses premiers 
travaux, qui sont venus à point pour commenter lei 
Mystères de Paris. L'habitude de la misère apporte 
dans l'individu certaines modifications qui ont leur 
intérêt et leur beauté plastique. La fille la plus mai- 
"gre et la plus pâle a de quoi occuper le dessinateur 
et le coloriste. 11 n'y a ni souffrance, ni maladie, ni 
niort qui ne fournisse à la peinture une matière 
précieuse. M. Tassaert a bien fait de nous montrer 
de tout près la pauvre fille de Paris qui vit sous les 
toits, devant un paysage de cheminées, et qui tra- 
vaille seize heures par jour pour gagner sa maigre 
pitance de pain, de feu et de lumière; mais il a tort 
de la déshabiller devant nous et d'étaler ses mai- 
greurs sur la plinthe de Galatée. 

Commencez au moins par guérir cette maladie de 
consomption qui la mine! Versez-lui le breuvage 
fortifiant que les Anglais appellent thé de bœuf; 
mettez-la au régime du vin de Bordeaux et des vian» 
des rôties ; attendez que ses membres soient pleins, 
que son larynx ne fasse plus saillie, que le noir des 
coups soit effacé sur sa hanche, que le rouge des 
larmes ne tache plus ses yeux! Alors Pygmalion 
pourra se mettre à genoux devant elle, et nous aussi. 

M. Tassaert a les meilleurs instincts du monde : 
c'est un hon)me d'imagination et d'étude, un poëte 
observateur. Ce n'est pas tout : il dessine très-suffi- 
samment ses ébauches et il attaque les masses avec 
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une certaine vigueur ; mais ses conceptions les plus 
heureuses tournent inévitablement au cauchemar, 
parce qu'on voit grimacer derrière chaque tableau 
le spectre livide de la misère. 

M..Villain s'essaye en même temps dans la pein- 
ture de genre et dans la nature morte. Je crois le 
voir arrêté à un carrefour, incertain de son choix 
entre deux routes qu'il pourrait parcourir avec suc- 
cès. Si M. Villain me permettait de lui donner uu 
avis, je lui conseillerais de ne chasser qu'un lièvre à 
la fois, de ne pas imiter ces joueurs de Bade qui pla- 
cent leur mise à cheval sur deux numéros. 11 ferait 
bien, je crois, de choisir la nature morte. 11 a le la- 
lent de M. Bonvin; il pourrait, avec de l'étude, s'ap- 
procher de Chardin, le peintre le plus français qui 
se soit fait admirer en France. M. Villahi est encore 
un peu brutal dans l'énonoé de ses idées ; il place les 
localités avec une franchise tant soit peu cruelle : 
GhaMin lui apprendra l'art de satisfaire tout le 
inonde en se contentant soi-même. 

• 

M. Wagrez, qui n'a exposé qu'une Chasse au fau- 
con, est un coloriste franc et vrai, un peintre bien 
org(ftiisé. Sa facture est personnelle; il cherche de- 
vant lui , sans se soucier de ce que les maîtres fe- 
raient à sa place. Je regrette qu'une certaine inquié- 
tude d'esprit ne lui permette pas de se contenter de 
ce qu'il fait, et le pousse à chercher mieux que ce 
qui se trouve facilement sous sa main. Le besoin 
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d'être plus original que nature le rend quelquefois 
singulier. Il est de ces propriétaires qui ne veulent 
pas de roses dans leur jardin, parce que la rose est 
une fleur trop commune. Il s'est exercé dans plu- 
sieurs genres, et sa place n'est encore marquée^dans 
aucun. Le dessin lui fait défaut, surtout le dessin 
d'ensemble. Les détails parlent trop haut chez lui. 
S'il restait dans sa nature, qui est excellente, nous 
le verrions plus rassis, plus calme et plus fort. 

Je viens de passer la revue de mes ennemis, et je 
suis effrayé de voir comme la liste en est longue. Ce 
qui me désole particulièrement, c'est d'être forcé de 
ranger parmi eux un homme dont la personne et le 
talent me sont chers depuis plusieurs années, en qui 
je n'ai jamais rien trouvé à redire, et qui a fait un 
grand tableau tout exprès pour se brouiller avec 
moi. Je voudrais me jeter une toile sur la tête 
comme Agamemnon dans le sacrifice d'Iphigénie, 
et passer ainsi voilé devant le Combat des Trente de 
M. Penguilly-l'Haridon. 

Ce peintre charmant dans sa force, cet artiste à la 
fois spirituel et vigoureux, qui a montré dans tous 
ses tableaux tant de savoir et tant de caractère, s'est 
mépris pour la première fois. Son tableau, plein de 
recherches bien faites, bourré de patience et d'éru- 
dition, est le premier ouvrage du maître qui ne me 
satisfasse ni peu ni prou. Je n'y vois que des notes 
prises pour représenter la noble furie du Combat des 
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Trente^ le vestiaire où les combattants s'affublent de 
leurs cuirasses, un bric-à-brac héroïque qui ne fera 
qu'un saut du musée d'artillerie au musée de Cluny. 
Les personnages s'y tuent archéologiquement; on 
distingue sur le premier plan de grandes et belles 
blessures, mais qui semblent traduites de Y Iliade. 
Ceci passé, je me tais. Nous sommes de ceux qui, 
lorsqu'ils voient un noble combattant, ami ou en- 
nemî, tomber dans un fossé, ne l'accablent pas 
d'une grêle de pierres, mais lui tendent cordiale- 
ment la main. 



XVI 



MM. Baron, I^ouis Boulanger, Jeanron, Fromentin, Vetter, 
Edouard Frère, Louis Duveau, Biaise-Alexandre Desgoffe, 
Reynaud, Valerio,.Corréard, Aristide Pelletier, Mme Doux, 
MM. Hofer, Leray, Legros, Mme O'Connell. 



Du temps que Venise était la ville aux'sérénades, 
les riverains du Grand-Canal étaient quelquefois 
éveillés dans leurs palais par une musique étince- 
lante. On courait à la fenêtre et l'on voyait passer 
une gondole pavoisée dont les lanternes traçaient 
sur l'eau noire dus reflets de toute couleur. A l'a- 
vant, un orchestre magnifiquement vêtu exécutait 
de joyeuses mélodies; à l'arrière, une foule d'es- 
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claves noirs et dé filles géorgiennes portaient des 
fruits de la Chine sur des plateaux d'argent, et ver- 
saient le vin résineux de Chypre dans des coupes 
d'or. Enfin, sur des tapis de Smyrne, un élégant 
seigneur et une belle patricienne, étendus noncha- 
lamment côte à côte, s'enivraient de ifiusique et de 
-lumière, de jeunesse et d'amour. 

Cette charmante vision apparaissait comme un rôve 
et s'évanouissait de même. Les gondoliers, en quel- 
ques coups de rames, avaient tout emporté bien loin. 
L'ombre et le silence retombaient sur le canal, 
comme une lourde tapisserie après qu'on a passé. 
A peine voyait-on briller à l'horizon un reflet effacé 
de la fête lumineuse, et les bouffées de la brise n'ap- 
portaient plus à l'oreille la plus attentive qu'un 
murmure confus. 

Ne reconnaissez-vous pas dans celle image l'his- 
toire de M. Baron? Peintre de joie et de lumière, il 
a passé comme une sérértade, et notre siècle s'est 
mis aux fenêtres. Aujourd'hui sa peinture est comme 
une illumination qui s'éteint, l'écho d'un orchestre 
qui s'éloigne. 

Je faisais mélancoliquement cette comparaison de- 
vant le Retour de la partie de paume; elle m'est re- 
venue à l'esprit en face de VArlequinade. Mais jugez 
de ma joie et de ma surprise lorsque j'ai rencontré 
dans un tout petit cadre un Baron d'autrefois, du 
bon temps , de l'âge heureux! C'est une camériste 
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coquetle et mignonne, dans une robe divinement 
cliiffonnée. Ses mains, qui tiennent un miroir, sont 
des bijoux; la toilette qu'elle efQeure du genou est 
charmante; le fauteuil rouge est tiré du garde-ifteu- 
ble des vrais Vénitiens. Est-ce que la sérénade va 
repasser devant chez nous? Ouvrons vite nos fenê- 
tres, et ôtons nos gants pour applaudir. 

M. Louis Boulanger nous a fait de ces heureuses 
surprises. Talent fougueux et inégal qui conserve 
dans sa maturité les emportements de la jeunesse, il 
a quelquefois imité ces nageurs qui se laissent cou- 
ler au fond de l'eau, et d'un coup de pied remontent 
à la surface. Si vous le cherchez au Salon de 1857, 
vous le verrez nager en bonne peinture, d'un bras 
ferme et d'un jarret vigoureux. Un dessin très-suffi- 
sant, une couleur forte, une conception originale, 
un grand art d'arrangemen t, un goût sûr, distinguent 
.tous les petits lableâux qu'il a exposés : les Gentils- 
hommes de la Sierra^ le Gil Bios et le Sancho^ la Ma- 
terdolorosa, et surtout la perle de cet écnn,'Boméo 
achetant du poison. Ce Roméo ne ferait pas tache, 
dans une galerie, entre la Mort de Valentin et le 
Tasse à l'hôpital des fous. M. Delacroix est en pein- 
ture comme ces nababs dix fois millionnaires qui 
n'ont pas d'héritier direct et qui partagent leur for- 
tune enfre des collatéraux. M. Louis Boulanger a 
touché sa part, il est de la famille. 

M. Jeanron est encore plus inégal que M. Louis 
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Boulanger, et pour un motif aussi honorable. Il est 
de ceux qui chcrctient toujours et ne se résignent 
pas à exploiter leur talent acquis. Rien ne lui serait 
plife facile que de refaire trois ou quatre fois par an 
les paysages mornes et mélancoliques, les camps 
abandonnés, les marais salants qui lui ont valu des 
succès si légitimes. Il se jette dans le portrait, la 
peinture d'histoire, et toutes sortes de pays inconnus. 
C'est un Américain qui possède dans Broadway une 
maison à six étages , et qui va se bâtir une hutte 
de bois au tin fond de la Prairie. Je n'ai rien à 
dire du lableau de la Fomarina^ sinon que la pein- 
ture dans ces proportions-là exige impérieusement 
un dessin parfait. Le Tintoret et le Fra Bartolomeo 
sont deux incursions à main armée dans le domaine 
de Vien, de Vouet, de Sébastien Bourdon. La couleur 
de M. Jeanron est espagnole de parti pris, espagnole 
quand même, espagnole ou la mort. « Soyez plutôt 
français, si c'est votre talent, » et vous avez, ne 
vous en déplaise, un talent tout français. I^es Pê- 
cheurs cTAndreselles témoignent un certain senti- 
ment de la peinture de Murillo; mais n'oublions 
pas que devant Murillo les imitateurs les plus 
adroits se tiennent, chapeau bas, à une distance 
respectueuse. La Pêche à récluse de la Slaeiz est 
un joli petit tableau, parce que les figures sont res- 
tées dans la proportion permise aux paysagistes. Le 
portrait de Mme Ant. Odier^ grand comme nature, 
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prouve cependant qu'un paysagiste de vouloir est 
capable de gagner une caste et de monter jen grade. 
Les mainssont franchement mauvaises, parce qu'elles 
n'appartiennent pas à la figure ; mais la tête ne man- 
que ni de vie, ni d'individualité. Dans cette exposi- 
tion nombreuse, importante et intéressante, le meil- 
leur tableau est sans contredit la Pose du télégraphe 
électrique dans les rochers du Pas de Calais, parce 
que nous y retrouvons notre cher paysagiste. 

M. Fromentin a voyagé dans le Sahara. Il en a 
rapporté un livre dont on dit grand bien et que je 
me promets de lire. Les tableaux du même auteur 
sont très-spirituellement écrits. La Chasse au faucon, 
les Marchands arabes, la Tribu en wyage, et sur- 
tout la Biffa, nous transportent commodément au 
sein d'une civilisation curieuse. Les qualités de pein- 
tre que M. Fromentin a mises au service de son es- 
prit d'observation ne sont point à dédaigner. Sa cou- 
leur est presque aussi brillante que celle de M. Ziem ; 
la collection de ses œuvres pourrait s'intituler : Un 
feu d'artifice dans le désert- Je regrette que son faire, 
un peu gratiné, le range parmi les victimes de 
M. Decamps. 

M. Vetter a échappé à l'influence de M. Meisson- 
nier. Il vit indépendant dans le royaume de Lilli- 
put. Son Fumeur porte un gilet à ramages dont on 
ne saurait dire trop de bien. Ce morceau gagnerait 
peut-être en énergie s'il était rctoucM^^vV^xwîî&Nx^^ 
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mais il perdrait en simplicité. Le Récit est mieux 
condensé que les tableaux où M. Meissonnier empri- 
sonne plusieurs figures. Il y a des défauts ; où n'en 
trouve- 1- on pas? Là nappe est mauvaise, elle terrain 
ressemble à un coucher de soleil. La servante du 
fond est effacée comme si Paul Delaroche lui avait 
passé la manche sur la figure; mais le personnage 
en noir, malgré ce bras qui lui sort de la poitrine, 
est une pièce d'un grand prix. 

M. Edouard Frère, artiste fécond, mais conscien- 
cieux, s'enferme dans tous les petits coins pour faire 
sa cour à la nature. Je n'entreprendrai pas ici le dé- 
nombremont de ses petits tableaux; il faudrait avoir 
la respiration aussi longue qu'Homère. J'en choisis 
un : la Sortie du bain. C'est un enfant debout hors 
de la baignoire , ployé au froid comme un arbuste 
au vent, tandis que la mère s'apprête à lui passer 
une chemise. Le tout est raisonnablement dessiné 
pour un homme qui n'en fait pas son état, d'une lo- 
calité sufffsante, d'une couleur fine et agréable. 

La couleur de M. Louis Duveau est inégale. Dans 
le Viatique^ elle est simplement triste et monotone. 
Dans le Droit depassage^ou peut sans dureté la pro- 
clamer désagréable. Mais il y a du bon dans ce grand 
tableau du Viatique et du très-bon dans l'autre. Les 
grands Bretons mouillés qui s'inclinent parallèlement 
et qui semblent tomber comme des capu- 
tes^ marchent dans un bon paysage et sur 



AU SALON DE 4857. 203 

un terrain bien fait. Les petits Bretons du bateau ne 
sont pas mal dessinés; ils seraient mieux si M. Du- 
veau n'avait pas l'empressement de tout montrer à 
la fois. Il a des qualités excellentes mais indigestes, 
qui auraient besoin d'être ruminées dans un quadru- 
ple estomac. Il se présente au public avec tous ses 
dons naturels, comme ces danseuses de quinze ans 
qui trouvent toujours moyen de sortir du rang et 
d'avancer sur la rampe. C'est l'insolence de la jeu- 
nesse bien douée. On a dit spirituellement que 
la pudeur est une invention des bossus, mais 
elle sied aux gens les mieux faits. Du reste, la 
figure de femme est jolie et bien dans sa robe ; on 
sent remuer le corps dans le corsage. Mais ici la cou- 
leur, j'ai le regret de le dire, est celle de M. Des- 
goffe dans ses mauvais jours. 

M. Biaise-Alexandre Desgoffe est-il le flls de notre 
grand paysagiste? S'il ne l'est pas, je n'ai qu'à rendre 
justice à son talent; s'il l'est, je serai forcé de le com- 
parer à ce fils du meunier des contes de fées, qui, 
dans la succession de son père, n'avait eu ni le mou- 
lin, ni l'âne, mais simplement le chat. La seule qua- 
lité bien saillante qui se fasse admirer chez le jeune 
M. Desgoffe est un faire prodigieux, diguQ de 
M. Courbet. Il a copié dans la salle des bijoux du 
Louvre deux coupes (J'agate orientale qui sont des 
chefs-d'œuvre d'exécution. La transparence nacrée 
de la pierre, l'éclat des couleurs, la molk^^^ wnAxvt 
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leuse des veines, lowl s'y trouve. Aucun maître fla- 
mand ne ferait mieux ; mais d*uu fils de M. Desgoffe, 
d*un élève de M. Hippolyte Flandrin, on attend peut- 
être autre chose. La Partie de bilboquet dans mn 
atelier ii^est piis un mauvais tableau de genre; mais 
Tartiste Ta traité comme un tableau d*bistoire. Les 
têtes de la femme assise et du jeune homme debout 
qui se tourne de trois quarts, sont bien traitées assu- 
rément, mais à un point de vue qui n*est pas celui 
du tableau. On est aussi étonné de voir les attitudes 
enseignées par M. Ingres dans une composition 
familière, que si Ton entendait un raude? iUe écrit 
eu vers alexandrins, ou si Ton rencontrait Socrate 
occupé à souffler des bulles de savon. 

J*ai découvert un petit tableau intitulé rEmfant 
au ^inge. L'artiste qui Ta signé, M. Reynaud, doit 
être jeune , puisqu d est élève de M. Loubon. Si 
M. Reynaud débute dans la peinture, il Ëmt Fencou- 
i*ager. Il a le sentiment de la localité, et il observe 
la valeur des ombres avec une justesse bien rare 
chez les commençants. 

M. Valerio, un de nos meilleurs peintres d'aqua- 
relle, poursuit avec bonheur sa collection ethnogra- 
phique. Je lui conseille de ne s'arrêter que lorsqu'il 
aura Uni le tour du monde. Mais il fera bien de 
mai*cher dix>it devant lui, dans le chemin facile qu'il 
s'est tracé lui-même, et de ne se permettre aucun 
croc^ domaine de la peinture à l'huile« Il 
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excelle 5 choisir les types et les costumes; il les rend 
spirituellement, d'une njaîn légère, d'une louche 
nette, franche, infaillible. Mais lorsqu'il se jette dans 
la peinture, avec ses Musiciens tsiganes ^ lorsqu'il 
s'impose les embarras de la composition, les difficul- 
tés du^essin sévère et la gêne d'un moyen nouveau, 
il se met bien des choses sur les bras. La distance 
est plus grande entre Timpromptu et le poëme ^ 
qu'entre Paris et Bucharest. Les qualités précieuses 
qui triomphent facilement dans l'aquarelle se per- . 
dent au milieu d'un grand cadre doré. Le tableau 
des Musiciens tsiganes , passez-moi la comparaison , 
a l'air d'un pantalon d'hiver fait en étoffe de coutil. 

On voit auprès des aquarelles de M. Valerio une 
Esclave nubienne ^ de M. Corréard, que je pourrais, 
sans offenser personne, attribuer à M. Valerio. La 
figure et les draperies sont excellentes. Je ne blâme 
que la bouche en cœur, mais M. Corréard la prêle à 
tous ses personnages; c'est une signature qui se 
retrouve dans chacun de ses dessins. 

M. Aristide Pelletier a exposé trois aquarelles dont 
j'ai peu de chose à dire, et un portrait au pastel 
d'une grande valeur. C'est la tête d'une femme de 
quarante à cinquante ans, étudiée avec un grand 
sentiment de la nature, et si soigneusement dessinée 
que je l'attribuais d'abord à un élève de M. Ingres. 
Le seul défaut de ce portrait vivant et personnel, 
c'est un excès de noir qui le salit et l'attriste ; on 
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voudrail pouvoir le décanter^ comtne un vin géué- 
reux troublé par le voyage. 

Mme Doux est un élève de M. Emile Perrin, qui a 
transporté toutes les splendeurs de la peinture sur la 
scène de rOpéra-Comique. Si je n'avais vu que son 
portrait de femme en robe /ose, j'aurais cm que son 
maître était M. Gliaplm. M. Chaplin n'a pas fait beau- 
,coup de robes roses plus fraîches que celle-là. Les 
mains et la poitrine sont aussi d'une couleur tendre 
et virginale; quant à la tête, je la signale aux ama- 
teurs qui veulent apprendre ce que c'est qu'un crime 
de lèse-dessin. 

Les ignorants font consister la coiTection du des- 
sin dans une parfaite symétrie, qui ne se rencontre^ 
jamais dans la nature. Ils mettraient volontiers deux 
cœurs à l'homme pour que le grand ressort de la 
vie eût son pendant. Ils font de la régularité le type 
de la beauté. Pour leur plaire, un arbre devrait avoir 
autant de branches à droite qu'à gauche, et se divi- 
ser en deux moitiés égales comme un éventail. 

Les seules fautes de dessin qui frappent les yeux 
de la foule sont un bras trop long, une tète trop 
grosse, une jambe plus courte que l'autre. Je ne re- 
commande pas aux artistes de cultiver la difformité, 
mais je pense que ces incorrections ne sont ni les 
seules, ni les plus graves où un peintre puisse tom- 
ber. Un bras trop long dans un tableau peut consti- 
tuer un péché mortel ou véniel, suivant le cas; de 



AU SALON DE 1857. 207 

même que d&ns la symphonie une note de trop peut 
passer inaperçue ou gâter tout le morceau; de 
même que dans la phrase un mot inutile devient, 
suivant roccasion, crime ou peccadille. 

Mais ce qui n'est permis sous aucun prétexte, ce 
qui viole le premier principe du dessin, ce qui gâte 
irréparahlement l'œuvre la plus excellente, c'est une 
tache de lumière dans l'ombre ou une tache d'ombre 
dans la lumière. 

Or le portrait rose de Mme Doux est affligé d'une 
douche d'ombre noire et pesante qui écrase la moitié 
de sa tête. Éloignez-vous du cadre, fuyez jusque dans 
le salon voisin; la jolie figure que vous étiez lente 
d'admirer de près vous fait l'effet d'une rose qui se 
serait laissée tomber dans l'encre. 

M. Hofer, artiste habile et original, s'est imposé 
un programme singulier : peindre le portrait avec 
les plus jolies couleurs possibles, sans y faire entrer 
tin atome de dessin. Je ne sais rien de plus frais, de 
plus jeune, de plus savoureux qup les chairs de ses 
figures, mais la forme est absente. On voudrait em- 
porter chez soi une de ces agréables têtes; mais on 
se consolerait de n'en avoir qu'une moitié, ou un 
quart, ou simplement un petit morceau. Vous avez 
entendu conter l'histoire de ce gamîn qui, sachant 
que les perroquets coûtaient cent écus , demandait 
au marchand de lui en vendre pour deux sous. 

On rencontre à une certaine hauteur, dans une de& 
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salles de rExposition, un portrait de collégien blond 
nacré. Le livret nous apprend que le petit bonhomme 
s'appelle Louis Bardou, et que Tartiste est M. Leray. 
Je suis bien aise, pour ma part, d'avoir fait la con- 
naissance de M. Leray, et peut-être celte rencontre 
me permettra-t-elle de lui donner un conseil utile. 

Je n'ai pas vu ses autres tableaux, et j'en conclus 
tout naturellement qu'ils n'avaient pas de quoi at- 
tirer mes yeux. Mais ce petit portrait est d'une cou- 
leur franche et saine qui rappelle la manière de Lé- 
picier. Si M. Leray me fait l'honneur de me croire, il 
s'en tiendra là, et il cultivera une qualité précieuse 
qui lui vient de la nature et non de ses maîtres. La 
lecture d'un chapitre détermine quelquefois la voca- 
tion d'un homme ; un mot entendu au hasard nous 
ouvre une voie nouvelle. 11 faut que ce petit portrait 
soit le point de départ de M. Leray. 

Je crois faire acte de justice en citant un portrait 
de M. Legros, autre artiste inconnu, qui parait 
préoccupé des exemples d'Holbein. Il a étudié YÉ- 
rasme^ c'est fort bien; mais l'artiste qui veut arriver 
doit passer le dimanche avec les maîtres et la se- 
maine avec la nature. 

Et puisque nous sommes sur ce chapitre, j'aborde 
respectueusement Mme O'Connell. 

Son exposition n'est pas complète. Le temps lui a 
manqué pour achever quelque grande page comme 
cette belle Faunesse de 1855 qui figure en ce mo- 
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ment à rExposition de Bruxelles. Elle avait envoyé 
au Salon un portrait en pied du critique lumineux. 
à qui je succède ici comme une petite pluie à un 
grand soleil : le jury Ta refusé. Peut-être en effet 
n'était-il pas assez fini.- 

Mme O'Connell finit rarement; je dirais presque 
qu'elle ne finit jamais. C'est une conséquence inévi- 
table de sa facilité et de son éducation. 

Elle a trouvé de bonne heure certains secrets des 
maîtres flamands et surtout de Van Dycki et elle 
s'est empressée de publier ses découvertes. Elle a la 
fraîcheur, le charme, la jeunesse et la santé du co- 
loris. Trop rapide et trop impatiente pour s'enterrer 
dans l'étude du dessin, elle excelle à jeter sur une 
figure moderne toute la palette des.vieux Flamands. 
L'insuffisance du dessin fait que ses portraits repré- 
sentent plutôt des physionomies que des figures, et 
qu'ils sont plus ressemblants à trois pas qu'à deux. 
Peut-être aussi certains bourgeois de notre temps 
trouveront-ils mauvais que cette jolie couleur jette 
sur leur«personne un reflet archaïque et les déguise 
en ancêtres. D'autres se plaindront des empâtements 
trop vigoureux qui hérissent leur figure, et crieront 
qu'ils ne sont pas marqués de la petite vérole. D'au- 
tres objecteront que si Van Dyck faisait un portrait 
en vingt-quatre heures, il n'est pas nécessaire d'aller 
si vite pour rattraper Van Dyck. Il n'y a ni succès ni 
talent contre lequel les si et les mais ne s'insurgent 
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en foule. Ce qui est certain, c'est que, parmi nos 
por Irai listes qui se préoccupent plus de la couleur 
que du dessin, Mme O'Connell s'est fait une place 
honorable que son exposition de 1857, tout insuffl- 
sanlc qu'elle est, ne diminuera pas. 



XVII 



MM. Dubuisson, Jadia, Joseph Stevens, Palizzi, Brendel, 
Mélin, Jules Didier, Verlat. . 



En l'absence de nos deux meilleurs peintres d'ani- 
maux, M. Dubufsson a exposé un grand attelage de 
bœufs. Faul-il le féliciter ou le plaindre d'échapper 
aux dangers et aux bénéfices de la comparaison ? 
Le voisinage de Mlle Rosa Bonheur et de M. Troyon 
lui aurait-il fait du bien ou du tort? Je n'ose me 
prononcer, car si je tranchais laf question suivant 
mon goût, j'étonnerais bien du monde. '* 

M. Troyon veut être un,' fort, gras, harmonieux 
dans sa lumière et dans sa couleur. Toutes les qua- 
lités qu'il recherche, il les trouve. L'unité, la force, 
l'ampleur et l'harmonie lui sont à jamais acquises. 
Mlle Rosa Bonheur poursuit une peinture intime , 
souple, fine, serrée ; ou plutôt elle ne la poursuit 
plus. Elle a atteint le genre de perfection qu'elle 
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cherchait, et elle s'y tient, comme un vainqueur de 
la course, assis.à côté du but. Mais les animaux de 

é 

M. Troyon n'ont pas toujours des os; chez les bœufs 
de Mlle Rosa Bonheur^ les chairs manquent d'am- 
pleur. Son bétail un peu étriqué se meut dans une 
lumière un peu noire. 

M. Dubuisson est tout bonnement très-vrai. Bien 
fin qui tl*ouverait en lui la recherche d'une qualité* 
à l'exclusion des autres ; plus fin qui dirait quel maî- 
tre il a étudié. Il reçoit son diapason de la nature 
elle-même. Confiné dans les montagnes de Tlsère, 
loin de la contagion des ateliers et des mauvais 
conseils du succès, il fréquente à peu près exclusi- 
vement les bêtes. La foire aux bestiaux se tient sous 
ses fenêtres; les couples de bœufs entrent familiè- 
rement dans son atelier, sans déposer leur joug au 
vestiaire. Il leur offre quelques rafraîchissements, 
suivant l'habitude des campagnes : un seau d'eau 
puisée à la source, et une botte de foin parfumé. 
Après quoi il fait leur portrait en ami , sans toute- 
fois leur passer la main dans les cheveux. 
. Ce solitaire progresse lentenîent , mais à coup sûr, 
comme ses modèles. Il s'est appris à peindre soli- 
dement ; il arrivera quelque jour au dessin sans re- 
proche. 

Son tableau, quoique grand et bien exposé, a pres- 
que passé inaperçu. A peine si quelques journaux 
lui ont décerné un prix de sagesse. C'est le sort des 
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choses qui sont simplement bonnes. Nous n'accor- 
dons nulle attention aux aliments quotidiens qui 
sont le fond de la santé et de la vie; mais qu'on 
vienne nous retirer le pain de la bouche, c'est alors 
que nous poussons les hauts cris. 

La manière de M. Dubuisson me rappelle un pein- 
tre sans manière, qui doit être son idéal. C'est Des- 
portes, le plus simple des chercheurs et le plus sûr. 
Au reste, tous nos vieux peintres français ont ce 
cachet d'honnêteté, de franchise , de conscience 
toute ronde et sans coquetterie. C'est le caractère de 
notre peinture nationale et de notre musique aussi. 
Il n'y a rien de plus foncièrement français que la 
mélodie d'Hérold , qui se borne à l'énoncé limpide 
d'une idée musicale. 

En résumé, le tablesru de M. Dubuisson n'est pas 
l'œuvre d'un homme de génie, mais il tient ce qu'il 
promet, il dit ce qu'il veut dire; le programme est 
bien rempli. Si vous êtes en quête des sublimités de 
l'art, cherchez ailleurs ; si vous vous contentez de la 
nature en barres, prenez! 

M. Jadin nous a fait admirer autrefois, avec plu$ 
d'éclat et de vigueur, ces qualités françaises qu'où 
goûte chez M. Dubuisson. M. Jadin a été un paysa- 
giste sain et vigoureux, du temps qu'il habitait la 
villa d'Esté. M. Jadin, lorqu'il inventa les dogues, 
était le premier parmi nos peintres d'animaux. 
M. Jadin a été maître et ne l'est plus ; cependant, 



AU »ALON DE 1857. ai 3 

quoi qu'en dise le proverbe, on peut être et avoir 
été. Je ne crois pas qu'il ait jamais dessiné comme 
Sneyders ni même comme Desportes ,• mais il a ma- 
nié puissamment les attitudes et les mouvements de 
la bête; il a fait comprendre aux plus ignorants la 
stratégie des grandes chasses. Portraitiste habile 
dans son genre, il a brossé des têtes dignes de figu- 
rer à Versailles, si Ton y fait jamais une galerie des 
chiens célèbres. 

Deux obstacles jetés sur sa voie ont fait dérailler 
ce beau talent. Le premier e^t l'imitation des confrè- 
res. Son originalité s'est usée au frottement de quel- 
ques peintres contagieux. M. Decamps l'a empâté. 
L'artiste éminent ei bizarre qui a fait intervenir le 
mortier dans la peinture , n'a pas transmis à ses imi- 
tateurs la manière de s'en servir. La plupart des vic- 
times de M.*Decamps ( ceci n'est plus à l'adresse de 
M. Jadin) ont eu le sort de ces piqueurs anglais qui 
fréquentent les grands seigneurs juste assez pour 
prendre leurs vices. Les malheureux ne s'aperçoivent 
pas qu'un lord sait tomber sous la table avec l'im- 
portance et la dignité de son rang, tandis qu'un pi- 
queur qui boit est tout platement un ivrogne. 

Est-ce M. Ary Scheffer qui a inspiré à M. Jadin la 
malencontreuse idée de représenter les Sept péchés 
capitaux sous les espèces de sept chiens? Il n'y a 
pas de talent d'exécution qui puisse justitîer ces ani- 
maux philosophes. Mais les penseurs à quatre pieds 
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que M. Jadm a réunis en congrès ne sont pas exécu- 
fés conime ses chiens du bon temps. La grande ha- 
bitude et Texccssive facilité ont persuadé à Tartiste 
qu'il pouvait négliger Tétude de la nature et peindre 
avec ses souvenirs d*ateiier. Or, Timitation de soi- 
môuie est un écueii aussi fatal que Timitation d'au- 
trui. Le grand Hallali de sanglier^ à la gorge aux 
Loups, se démène dans un paysage assez médiocre. 
11 y a^ingt peintres à Paris qui seraient en état de 
le remanier; mais je n'irais pas chercher plus loin 

• 

que M. Lambinet. Les animaux peints de mémoire 
ou d'imagination, touchent au domaine de la fantai- 
sie, comme les diables de tabatière. Je n'en dirai pas 
plus long : M. Jadin est encore ^sez jeune pour re- 
venir sur ses pas, il a trop d'esprit pour que le che- 
vreuil de M. Courbet ne lui donne pas à réfléchir. 

J'en dirais presque autant à M. Joscçli Sleveus, 
une de nos plus jeunes et plus chères espérances. 
11 est entré dans le succès par une œuvre qui pro- 
mettait de distancer tous nos peintres d'animaux : 
c'est une grande toile intitulée Un métier de chien. 
Ampleur, sohdité, gravité, tous les éléments de Tart 
sérieux s'y trouvent en abondance. Voilà un de ces 
ouvrages qu'on ne craint jamais de trop louer, qu'on 
ne sait par où attaquer, et qui arrachent toutes les 
dents de la critique. 

Maintenant M. Stevens fait passer son talent par 
un tamis plus fin. Il montre de l'esprit, et j'en suis 
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bien fâché. Pourquoi les peintres belges se croient- 
ils obligés de faire à chaque instant leurs preuves 
d'esprit, comme les gens de noblesse douteuse ne 
sortent jamais sans leurs parchemins? 
^ Je pense que Sneyders , Desportes et leur très- 
humble serviteur Oudryneme contrediraient pas si 
j'avançais que les seuls chiens digues de la peinture 
sont les grosses hôtes bien simples cl bioji naturelles^ 
qui accompagnent le chasseur, le berger ou le bou- 
cher. Les animalcules artificiels qu'on exerce à dor- 
mir dans un manchon ou à sauter dans un cerceau 
ne. sont pas du domaine de l'art. Chiens de salon, 
chiens d'estrade, chiens parasites qui hantez la cui« 
sine et courtisez le marmiton, vous êtes gens d'es- 
prit et je vous baise la patte ; mais je voudrais pren- 
dre un bâton pour vous mettre hors de la peinture I 
, et voulez-vous savoir pourquoi? Parce que vous êtes 
les produits les plus laids de la civilisation; ce n'est 
pas la nature qui vous a b&tis. La Fontaine a rai- 
son de vous faire parler ; M. Stevens a tort de vous 
faire poser. 

On dirait qu'il médite de faire un pendant à la C<h 
médie humaine de Balzac et de nous donner la co- 
médie canine. Tous ses chiens sont déguisés en 
hommes, quand même ils ne portent pas sur la tète 
un chapeau de marquis. M. Stevens fera bien de 
prendre garde. Qu'il aille s'asseoir à la porte des 
chenils où fréquentait Desportes. Sinon, j'ai bien 
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peur qu'il ne. se laisse conduire par un toUt petit 
chien jusque dans le camp de M. Delaroche. 

Il n'expose plus guère que de petits tableaux ; 
tant pis. Les grands seigneurs comme lui ne doivent 
payer qu'en or et ne point toucher la monnaie. Il 
est beau d'aller du petit au grand, du vaudeville à 
la cqjnédie, de la pièce de vers au poëftie; il est 
mauvais d'aspirer à descendre. Mais l'exploitation de 
soi-même est une maladie de notre temps. Les au- 
teurs se font connaître au Théâtre-Français et ga- 
gnent leur vie aux Folies-Dramatiques. 

M. Stevens a gardé dans ce qu'il fait ses admira- 
bles qualités d'autrefois. Il a toujours la main sûre, 
le pinceau intelligent et souple, la perfection de 
• l'énoncé. Je ne lui reprocherai pas , comme à 
M. Courbet, de faire prédominer la nature morte : 
il observe scrupuleusement la hiérarchie des objets 
et il donne tous ses soins à ce qui mérite toute notre 
attention ; le chien n'est pas, selon lui, l'accessoire de 
la niche, et pourtant, si le chien s'en allait, la niche 
serait encore une œuvre d'art. L'animal parti, il reste- 
rait quelque chose comme un Decamps. On peut trai- 
ter les accessoires de main de maître, sans se faire 
garçon d'accessoires. 

Le seul danger sérieux auquel M. Stevens s'ex- 
pose par le choix des sujets, c'est d'arriver à faire 
petit. A mesure que la conception devient moins 
sérieuse, le faire devient moins simple, moins larges 
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moins un. On cherche des oppositions de valeurs, 
on tombe dans l'étrange. On ressemble à ces hom- 
mes qui, dans la diction, veulent prononcer mieux 
qu'il n'est nécessaire. On met à découvert chaque 
pièce de l'objet, comme les chanteurs qui articulent 
trop. M. Duprez a importé dans le récitatif l'art de 
faire entendre chaque syllabe, mais il en est venu à 
scander à l'excès. Nous ne devons pas être plus nets 
que la netteté. Lorsqu'une vitre est assez pure pour 
me faire croire qu'il n'y a rien entre l'œil et l'objet, 
je ne demande pas un degré de transparence de 
plus. 

Un dernier mot. M. Joseph Stevens charbonne 
quelquefois ses contours, comme M. Alfred Stevens. 
11 y a dans la maison un pot au noir que la servante 
ferait bien de cacher. 

Le moment est peut-être venu dédire à M.Palizzi 
qu'un peintre n'est pas un naturaliste. Lorsqu'il copie 
une fleur, il ne s'applique pas à reproduire le nombre 
exact des pétales et des étamines, mais à nous mon- 
trer l'apparence de l'objet. Le savant qui ploie la 
fleur entre deux feuilles de papier en l'écrasant avec 
un gros sou, a d'autres exigences que l'artiste ou le 
critique. 

Ceci s'applique aux Béliers mérinos de la ména- 
gerie de Rambouillet et aux Brebis de la même fa- 
mille. Ces animaux peints en pied auront un jour 
leur place dans un musée, je veux dire dans un mu- 

277 \ 
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séum. Les éleveurs qui s'occupent d'améliorer la 
race ne manqueront pas de les aller voir, et tout le 
monde conviendra que M. Palizzi a rendu un 
service à l'histoire naturelle. Pour ma i)art, j'ai con- 
templé avec curiosité ces phénomènes intéressants. 
Si, derrière la toile, on avait montré les animaux 
eux-mêmes, je n'aurais pas su me défendre d'entrer 
et de s&ivre le monde ; mais j'aurais laissé au bu- 
reau ma rérule de critique. 

M. Palizzi a exposé de petits tableaux où il est 
moins savant et plus libre; mais c'est surtout dans 
son passé que je le retrouve tout entier. Il semble 
que presque tous nos bons peintres d'animaux soient 
tombés malades en môme temps. Heureusement ils 
sont jeunes, et l'on peut espérer que la nature pren- 
dra le dessus. On a bien guéri la vigne ! 

Cependant, ce n'est pas sans une ceilaine appré- 
hension que je vois MM. Jadln, Stevens et Palizzi 
jouer sur le bord du fossé au fond duquel 
M. Brascassat fait paître son troupeau de vaches 
empaillées. 

Qui est-ce qui les remplacera , s'ils viennent 
à tomber? A tout événement, je fais avancer 
la réserve, et le premier qui se présente est 
M. Brcndel. 

Lorsqu'un citadin comme vous ou moi s'introduit 
dans une étable de moutons, il est saisi de l'aspect 
de ce petit monde nouveau. Un jour avare et cras- 
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«eux, tamisé par les culs de bouteilles qui rempla- 
cent les vitres , éclaire modestement les poutres du 
plafond, les toiles d*araignées, les instruments de tra- 
vail, les crèches à moitié vides et la litière crottée. 
Peu à peu, les objets prennent des formes, les familles 
et les groupes se séparent ; les animaux, vautrés au 
hasard, dessinent mille attitudes diverses : vous dis- 
tinguez l'agneau dodelinant de.la tête autour du pis 
de sa mère ; vous remarquez les cassures de la toi<- 
son épaisse qui , souillée à la surface , blanche au 
fond, s'ouvre comme le brou d'une châtaigne à moi- 
tié mûre. L'odeur de surnt vous prend au nez, et 
vous sentez que vous ôles à la campagne. 

Si vous entrez dans la cour d'une ferme au cou- 
cher du soleil, quand le cheval et l'homme revien- 
nent des champs, l'un portant l'autre , vous êtes 
quelquefois tout étonné de voir qu'un grand mur de 
plaire nu, un petit toit couvert de tuiles, une che- 
minée, un arbre au delà du mur, un tas de fumier, 
une flaque de purin, une couple de percherons et un 
garçon de charrue composent un tout aussi harmo- 
nieux que la plus belle symphonie de Beethoven. 
Aucun de ces objets pris à part ne mérite d'attirer 
votre attention ; le rayon de soleil qui les marie 
ensemble leur donne la valeur de Tor. Et un gros 
cheval que voms n'oseriez jamais atteler à votre 
voiture vous fait Tçffet d'un diamant serti par 
Janisset. 
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Voilà ce que je pensais en r^;ardant deux tableaux 
de M. Brendel. Je me disais aussi, devant le dernier, 
que le directeur des musées de Hollande, s'il venait 
voir notre exposition , pomrait bien réclamer cet 
intérieur de ferme et lui donner une belle place dans 
ses collections. C'est.une toile d'un aspect très-sim- 
ple, où nul détail indisci-et ne prend le public parle 
bras. C'est un mets bien assaisonné, dont les épices 
ne saisissent pas l'odorat. 

Un peu pluide dessin dans les premiers plans ne 
gâterait pas la sauce. M. Brendel fera bien de re- 
passer devant un Paul Potter du Louvre : les Che- 
vaux à Vabreuvoir. 

M. Mélin a fait des progrès en deux ans. Son des- 
sin est plus ferme, plus fin, plus correct; sa couleur 
sage, encore un peu fade, a gagné. M. Mélin est un 
homme qui ne fait pas claquer son fouet , mais qui 
trotte assez joliment. Il est moins proche parent de 
M. Courbet que M. Bouguereau. 

C'est surtout dans les études que j'apprécie son 
talent, car il ne sait pas, comme M. Jadin, construire 
un tableau. Sa tactique consiste à mettre un chien 
très-bien dessiné sur un fond de chiens médiocres. 
Ce personnage principal mériterait toute notre es- 
time s'il était seul dans son cadré, mais l'entourage 
le déconsidère un peu. Ce n'est pas à dire que 
M. Mélin soit condamné à ne faire que des études : 
il est jeune ; il a le temps d'acquérir la science des 
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pians et celle des effets, sans laquelle il n'y a pas de 

« 

tableau possible. 

M. Jules Didier doit être un jeune homme qui 
essaye de tout ou plutôt qui s'essaye à tout^ Dans 
trois petits tableaux, il nous donne des nègres et des 
blancs, des chiens et des ânes, la neige sale de Mar- 
iette et le soleil de l'Orient. Les fruits de son jardin 
ne sont pas encore assez mûrs pour qu'on lui dise : 
« Mangez ceux-ci , laissez ceux-là. » j^n'est pas fort 
avancé dans son chemin , et la route qu'il a choisie 
n'est pas très-large , mais il paraît avoir bon pied, 
bon œil, et s'il ne s'arrête pas î\ cueillir les noisettes, 
il ira aussi loin qu'un bon pitHon peut aller. 

La qualité dominante de M. Verlat est la finesse. 
Il a exposé deux petits renards qui le prouvent bien. 
La meilleure de ses deux toiles est celle qui nous 
montre l'animal flairant le piège. Buffon n'en dit pas 
plus long sur le renard que ce petit tableau. 

Il est fâcheux que M. Verlat s'applique à être plus 
renard que le renard, plus piège que le piège. Il 
abuse de sa finesse nafive. On dirait qu'il est moins 
préoccupé de peindre que d'expliquer la théorie du 
lacet. On pense que cette jolie toile ne serait pas 
déplacée chez un marchand d'engins ou chez un 
armurier, auprès de la vignette du Journal des Chas^ 
seurs. On cherche involontairement la notice. 

C'est si peu l'ouvrage d'un peintre, que M. Verlat 
a omis le charme du lieu , la fraîcheur du matin , le 
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premier sourire de la nature. Il a laissé échapper 
précisément tout ce qui échappe au chasseur. Les 
arbres du fond sont maigres , durs , secs comme des 
perchoirs. L'animal est bordé d'une arête noire, 
circonscription nette et sûre qui dit au poil : * Tu 
n'iras pas plus loin. » 

On m'assure que M. Verlat pour attirer sur ses 
renards l'attention publique, a tiré un coup de pis- 
tolet par la fq|^tre; mais je n^étais pas là, je n'tfi pas 
entendu. 



XVIII 



MM. Daubigny, Belly, Ziem, Saint-Marcel, César et Xavier de 
Cook, Guillaume, Bodmer, Charles le Roux, Bonhomme. 
Gourlier, Ménard, Lafage, Chintreuil, Hanoteaa, Achard, 
Allemand, de Yarennes, Flahaut, Marquiset, Mlle Paigné. 



M. Daubigny tient les promesses que ses tableaux 
et ses gravures nous faisaient depuis dix ans. Ses ad- 
mirables ébauches de 1855 ont montré qu'il n*était 
pas loin du but; on peut dire aujourd'hui qu'il est 
arrivé. 

Pour préciser exactement la place qu'il a prise 
dans l'art contemporain , pour le distinguer de ses 
devanciers et de ses rivaux, j'ai besoin d'ajouter un 
article au dictionnaire des synonymes. Poussin et 
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M. Desgoffe sont des peintres de la nature; M. Dau- 
bigny est par excellence le peintre de la campagne. 

Sentez-vous bien la différence? Lorsque vous pre- 
nez le chemin de fer de Ville-d'Avray ou de Fontai- 
nebleau pour aller voir la floraison des pommiers ou 
la chute des feuilles , pour entendre la clochette des 
vaches ou le petit cri doucereux des crapauds, pour 
respirer l'odeur des étables ou le parfum savoureux 
des foins coupés, vous ne dites pas : « Je vais voir la 
nature. » Vous distribuez quatre pof^ées de main à 
vos amis en disant : « Je vais me refaire à la campa- 
gne. » Vous seriez prétentieux et par conséquent ri- 
dicule si vous parliez autrement. 

Mais celui qui monte en chaise de poste pour aller 
chercher les grands aspects de la Suisse ou de l'Ita- 
lie ne se compromet nullement en prononçant le 
nom auguste de la nature. S'il vous- disait qu'il part 
pour la campagne, on lui rirait légitimement au nez. 
La nature comporte une idée de grandeur, la cam- 
pagne une idée de bien-être intime et familier. Les 
grandes lignes , les vastes plaines , les hauts som- 
mets sont du domaine de la nature. 

Je sais sur la colline 
Une étroite maison ; 
Une tour la domine, 
Un buisson d'aubépine 
Est tout son horizon. 

Voilà la campagne j et le royaume de M. Dàubigny. 
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Lucrèce et Virgile ont chanté \a nature; Horace a 

compris la campague. Vous trouvez la nature dans 

quelques pages de Jean-Jacques Rousseau, et lacam- 

pagne dans les romans berrichons de Mme George 
Sand. • 

La nature ouvre un champ infini à l'imagination 
des portes ; elle suffit à loger les conceptions les 
plus colossales de l'esprit humain : si l'Olympe des- 
cendait sur la terre, il dresserait ses tentes dans un 
paysage du Poussin. Les dieux, les rois, les héros, 
les amours, les furies s'y trouveraient à leur aise ; 
tandis qu'une action dramatique ou politique serait 
aussi gênée dans le paysage de M. Daubigny qu'un 
drame de Schakspeare entre deux paravents. Une 
paysanne sur un âne ou un berger suivi de trois 
moutons suffit à les remplir. 

Ceci posé, disons hardiment que toutes les fois 
que dame campagne voudra envoyer son portrait à 
l'Exposition, quel que soit le costume dans lequel il 
lui plaira de se faire peindre, manteau d'hiver ou 
déshabillé d'été, robe blanche du printemps, habit 
foncé de l'automne, la belle fermière ne s'adressera 
pas à un autre qu'à M. Daubigny. 

Son Printemps chargé de fleurs est un petit chef- 
d'œuvre de peinture impersonnelle. La main de 
l'homme ne s'y montre pas. Elle fait sentir sa puis- 
sance dans les paysages de M. Desgoffe et sa délica- 
tesse dans ceux de M. Corot. L'œuvre de M. Daubî- 
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gny est comme le sourire j^uprintemps vu à travers 
une fenêtre. Cet art sans parti pri&, sans artifice ap- 
parent, nous transporte tout uniment au milieu des 
prés et des arbres. Cette gamme de couleurs heu- 
reuses ne semble pas cherchée sur une palette, mais 
fournie par le soleil lui-môme. On ne songe pas h 
faire Un compliment à l'artiste, mais on voudrait 
être oiseau pour se percher surles branches, lézard 
pour trotter menu dans les herbes, hanneton pour 
grignoter 

la fleurette 

Qui s'éveille aux baisers du vent 
Et rajuste sa collerette 
Au miroir* du soleil levant. 

La Vallée d'Optevoz nous présente une autre phy- 
sionomie de la campagne. Elle ressemblait tout à 
l'heure à une mariée de village, chamarrée de rose 
et de blanc : ici, elle est comme une pauvre veuve 
qui s'assied au bord de l'eau, loin de tout, pour 
pleurer son malheur. L'impression triste de certains 
pays de montagnes est rendue avec une justesse 
admirable. La couleur est mélancolique; l'eau dor- 
mante du petit lac me paraît au-dessus de tous les 
éloges. Mais voyez combien j'avais raison de dire 
que M. Daubigny est le bon ami de la campagne et 
non l'amant de la nature ! Il a choisi ce petit coin de 
paysage étroit au milieu des Alpes françaises^ dau?. 



%• 
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ces splendeurs grandioses de l'Isère où la nature a 
dessiné les horizons les plus énormes et les profils 
les plus majestueux. 

Son meilleur tableau de cette année est celui qu'il 
intitule Soleil couché. Un peu plus de dessin, et nous 
aurions là le chef-d'œuvre le plus complet du paysage 
réaliste. La suavité des tons est exquise, leur 
convenance entre eux, admirable. Le terrain, le ciel 
et les arbres composent une mélodie en trois notes 
comme il s'en trouve dans le Devin du village ou 
dans les meilleurs opéras de Grétry. Jamais les der- 
niers feux du jour n'ont décoché dans le feuillage 
des flèches plus dorées; jamais laierré remuée par 
la charrue n'a paru plus savoureuse et plus friande. 
Lasainte unité, sans laquelle il n'est point de perfec- 
tion dans les arts, relie et consacre tous les mérites 
de ce tableau. C'est un vrai bloc sorti en une coulée 
de l'esprit du maître. Lorsqu'on a repu ses yeux de 
cette excellente peinture, on est captivé par un 
charme si puissant qu'il faut aller voir Poussin pour 
se réconcilier avec les belles silhouettes et les grandes 
tournures du paysage. 

Ce n'est pas que je conseille à M. Daubigny de 
marcher sur les traces de Poussin. A Dieu ne plaise! 
J'aime trop son talent et je lui veux trop de bien 
pour l'exposer au destin lamentable de M. Gabat. 
Qu'il continue ce qu'il a si bien commencé ; qu'il 
peigne ce qu'il comprend et ce <çii'il aime ; qu'il 
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chante avec sa voix ! Si j'avais l'honneur d'être de 
ses amis, je ne lui montrerais jamais un Poussin, 
mais je lui parlerais souvent de notre bon Claude. 
Je lui persuaderais de glisser quelquefois dans ses 
premiers plans un rocher, un arbre, un mouton 
dessiné de près. Il ne faudrait rien de plus pour 
ajouter un degré de solidité à sa peinture et une 
chance d'immortalité à sa gloire naissante. 

Le jour où M. Belly a mis le pied sur le sable d'E- 
gypte, M. Gérome aurait bien fait de lui abandon- 
ner ce terraîn-là. M. Gérome serait si riche s'il cul- 
tivait sa principauté d'Athènes ! 

M. Belly s'est mis en route il n'y a pas longtemps, 
et il a déjà fait un joli chemin. Il est plus coloriste 
qu'aucun de ses compagnons de voyage ; il veut des- 
siner, il dessinera, il dessine déjà de temps en temps. 
La grandeur des aspects ne l'intimide pas ; il sait la 
perspective ; il a le sentiment des plans. Son Inon- 
dation en Egypte est une grosse masse très-heureuse ; 
un ensemble bien condensé et d'une couleur que 
M. Ziem ne désavouerait pas. Il est fâcheux que 
l'empâtement du soleil gâte un peu l'effet du ta- 
bleau. Les toiles de M. Belly ne seront que meil- 
leures lorsqu'il ne les fera plus rissoler dans la cui- 
sine de M. Decamps. 

Puisque j'ai prononcé le nom de M. Ziem, parlons 
un peu de son talent. 

Si Canaletti s'appelait Molière, Ve nx^\ \n««v ^^ 
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M. Ziem serait Marivaux. Ganalelti, peintre de génie, 
sait ciseler à fond sans laisser voir la marque du 
ciseau, sans altérer le charme onctueux de la nature. 
Son dessin peut s'étaler hardiment en plein midi ; 
ses beautés n'ont pas besoin de crépuscule. M. Ziem 
est obligé de cacher dans une vapeur agréable Fin- 
suffisance de son dessin. 11 a la grâce sans la fer- 
meté ; ses terrains et ses monuments ondulent dans 
le vague ; il n'a jamais su arrêter une silhouette. Ses 
tableaux sont comme des peintures de M. Isabey le 
.chatoyant, un peu raffermies et corsées par l'exem- 
ple de Ganalelti. Ce n'est pas que M. Ziem soit un 
artiste médiocre. Il excelle à faire miroiter dans un 
canal les couleurs les plus brillantes : 

Le moindre vent qui d'aventure 
Fait rider la face de l'eau, 

fournit à son pinceau une matière délicieuse. Ses 
marines nous procurent ce petit frisson délectable 
dont on est saisi lorsqu'on met le pied sur un bateau. 
Mais M. Ziem nous donnerait des plaisirs plus sé- 
rieux et plus durables s'il dessinait seulement 
comme Jovant. 

M. Saint -Marcel est un saint tout nouveau dans 
le calendrier des bons peintres. S'il continue comme 
il a commencé, je lui promets des dévots à foison. 
Sa Vue de la gorge aux Loups annonce une volonté 



AU SALON DE 1857. 220 

bien arrêtée de dessiner les plans et d'étudier la 
musculature des arbres. Il y a là un certain nombre 
de chênes qui pourraient entrer chez M. Desgoffe 
sans demander pardon. Le Paysage d'automne nous 
offre un ciel charmant, des terrains parfaits, une 
facture saine et vigoureuse. Peut-être le fond esl-il 
un peu lourd. L'effet de printemps est un pétille- 
ment de verdure qui fait éclater en bouquets Tex- 
trémité de toutes les branches. Bravo, monsieur! 
voilà le vrai paysage. 

Je ne dirai pas que la préoccupation du dessin 
absorbe M. Saint-Marcel au point de lui faire oublier 
le charme. Cette restriction violente exagérerait 
beaucoup mon idée. Voici seulement ce que je veux 
dire : la nature, toute simple qu'elle est, est femme; 
elle choisit ses toilettes dans toutes les couleurs de 
l'arc-en-ciel. Watteau la représente dans sa robe de 
bal, M. Corot dans son costume de fiancée. M. Saint- 
Marcel la représente plus volontiers dans un désha- 
billé du malin où domine la couleur grise. II manie 
fort habilement le gris des pierres, des troncs d'ar- 
bres et duciel. Il a raison, mais je ne voudrais point 
que l'usage heureux d'une couleur aimée devînt à 
la longue un abus. 

Laissez-moi, tandis que j'y suis, applaudir les 
débuts de MM. de Cook : il n'y a rien de plus doux 
que le sourire d'un talent qui se lève. 

Ils sont frères, m'a-t-on dit. A voir leur peinture, 
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on les croirait jumeaux. Ils marchent du même 
pas vers un même but : 

Quand les bœufs vont deux à deux, 
Le labourage en va mieux. 

Ils ont pris place côte à côte parmi les paysagistes 
les plus amoureux de la nature. Us sont épris d'une 
même maîtresse, comme les deux Bessons de George 
Sand. La coquette les accueille du même sourire et 
affecte de ne point préférer l'un à l'autre. Elle verse 
du lait dans leurs ciels et de la rosée dans leurs her- 
bages; elle fait couler dans leurs arbres une sève 
fraîche et savoureuse. 

MM. Corot et Daubigny trouveront dans MM. de 
Cook, non des copistes, mais des émules inspirés. 
Toutefois, comme ils sont jeunes, leur marche n'est 
bien assurée qu'à partir du second plan de leurs 
ouvrages. Les qualités natives du peintre seinon- 
trent surtout dans les fonds, dans les choses un peu 
indécises. Les premiers plans appartiennent à l'âge 
mûr , car la précision du dessin, l'originalîté des 
détails, sont fruits de l'étude et de l'expérience. Il 
y a quelques années d'intervalle entre un fond bien 
trouvé et un premier plan bien fait; et dans le pay- 
sage, comme dans bien des choses de la vie : 

Tout se commence en vers, et tout s'achève en prose. 
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M. Guillaume n'en est pas encore à la prose, mais 
il a bien débuté. Ses Dolmens du Morbihan m'ont 
rajeuni de bien des années. Ils m'ont transporté au 
temps heureux où je courais, le sac sur le dos, à 
travers les plaines du Morbihan. C'est bien cela; je 
reconnais le terrain et les pierres; la forme et la 
couleur. Le Grain dans les dunes, cet étrange tableau 
dont le personnage principal est une vague argentée, 
promet un paysagiste distingué. L'effet est heureux, 
la couleur solide, la localité excellente ; mais gare 
aux premiers plans ! Le coin de droite n'est plus un 
terrain, c'est une pâtée digne de M. Cogniet. 

M. Bodmer a commencé comme M. Guillaume ou 
J)lutôtcommeM. Saint-Marcel. Son premier paysage, 
qu'on admire au Luxembourg, mérite encore tous 
leséloges qu'il a reçus. Malheureusement M. Bodmer, 
au lieu d'élargir sa voie, semble la rétrécir de jour 
en jour. Quelle fée invitée trop tard à son baptême 
Ta condamné à refaire éternellement le même ta- 
bleau ? Tous ses intérieurs de forêts, pris à part, sont 
excellents quoiqu'un peu lourds. Leur seul défaut 
est de n'être ni meilleurs que le premier, ni diffé- 
rents. Est-il donc nécessaire de rappeler à M. Bod- 
mer que l'artiste est comme un batelier qui remonte 
le fleuve à coups de rame ? Si Ton n'avance pas, on 
recule. 

Je ne reprocherai pas à M. Charles Le Roux de 
rabâcher les premières choses qvx'W itvow^ ^ ^^\\ft.%. 
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C'est un esprit inquiet, de la grande famille des 
chercheurs. Coloriste fin, dessinateur raisonnable 
dans' les derniers plans, il promène sa boîte à cou- 
leurs à travers le pays riche et varié qui s'étend aux 
environs de Nantes. Il guette les premiers froids de 
l'hiver et les premiers rayons du printemps ; il s'ar- 
rête au bord des marais tranquilles, et si l'orage 
soulève les eaux de la Loire, il yfîourt. Ses tableaux, 
copiés fidèlement, ne respirent pas une autre origi- 
nalité que celle de la nature. Cbacun de ses cadres 
est comme une fenêtre ouverte sur un pays nouveau. 
Il faut louer M. Charles Le Roux du soin qu'il ap- 
porte à renouveler incessamment son bagage sans 
sortir de la limite de ses forces et de ses facultés. 
C'est ainsi qu'il réveille l'attention autour de son la- 
lent, et conserve, depuis ses débuts, la place hono- 
rable qu'il a prise. 

Je voudrais cependant qu'il donnât plus de soin 
à ses ciels, qui sont lourds. Les peintres de cette 
école ont la maladie d'accumuler des nuages pour 
obtenir des effets de couleur. Or, on n'a pas le droit 
d'introduire beaucoup de nuages dans le ciel sans 
les dessiner. Ces grands corps vaporeux appartien- 
nent au dessinateur bien plus qu'au coloriste. Leur 
présence dans le ciel produit sans doute un conflit 
de tons, mais surtout un conflit de formes. Il faut 
dessiner comme Poussin ou du moins comme 
M. Desgoffe pour distinguer la vapeur confuse qui 
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sort d'une locomotive de la figure d'un nuage assis 
dans le ciel. 

M. Bonhomme s'élait fait connaître en 185^ par 
des intérieurs de forge qui annonçaient un élève de 

Rembrandt. Le voilà qui s'improvise paysaigiste, 
comme un autre artiste de talent, M. de Gurzon, 

s'est improvisé peintre de genre. 

Non-seulement M. Bonhomme a changé la nature 
de ses sujets , mais il n'a pas craint de faire l'expé- 
rience d'un moyen nouveau, l'aquarelle. Les grandes 
études qu'il a prises autour des mines de Saône-et- 
Loire sont sans précédents chez nous, mais non pas 
en Angleterre. Les riches industriels d'outre-mer 
commandent de temps en temps un portrait détaillé 
de leur propriété à un peintre habile et méticuleux 
comme M. Lewis. 

Nous qui voulons àtoutprix que l'art se fasse par- 
dessous jambe et que le peintre nous amuse (^n se 
jouant, nous n'admettons pas qu'un homme se con- 
damne à ces galères de l'aquarelle exacte lorsqu'il 
n'a tué ni son père ni sa mère. Et cependant les 
aquarelles de M. Bonhomme sont bien des œuvres 
d'art. Vous y trouverez , surtout dans les seconds 
plans, des masses de verdure comme M. Théodore 
Rousseau, qui peint vite, n'en a jamais fait. Je vous 
y montrerai des vaches qui sont assurément des por- 
traits ressemblants. Ne soyez pas surpris si vos yeux 
.sont offensés çà et là par quelques tons désagréables : 
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les environs d'une usine ne sont pas toujours colo- 
rés à souhait pour le plaisir des yeux. N'avez-vous 
pas rencontré quelquefois dans des aquarelles an- 
glaises un certain vert intense qu'on pourrait distin- 
guer sous le nom de vert hurlant? Ce vert invrai- 
semhlable existe dans la nature , et vous en verrez 
quelques échantillons dans les derniers ouvrages de 
M. Bonhomme. 

J'ai dit assez souvent aux peintres de cette école : 
« Étudiez ! » pour qu'il me soit permis de dire une fois 
par hasard : c N'étudiez plus ! » C'est à M. Paul Gour- 
lier que ce discours s'adresse. Il a exposé quatre ta- 
bleaux estimables, et surtout un paysage de Novembre 
dont je fais grand cas. Mais il me semble voir en 
M. Gourlier un homme doué heureusement et ti- 
moré à l'excès , qui regarde à droite et à gauche 
lorsqu'il n'aurait qu'à ouvrir les yeux devant lui ; 
qui se prépare à dessiner un champ par une visite à 
l'atelier de M. Ingres et une lecture des Méditations 
de Descartes ; qui regrette de ne pouvoir peindre le 
paysage par raison démonstrative. Il a pourtant des 
qualités naïves et simples qui suffiraient à faire un 
peintre excellent. Personne n'est-il assez son ami 
pour lui dire : « Votre nature est bonne , suivez-la ! » 
Les théories sont fort belles , mais elles ont tué plus 
d'un talent ; M. Chenavard pourrait le dire. 

Et maintenant, me voici comme les enfants qui 
ont fait un bouquet dans les prés : leurs mains sont 



AU SALON DE 4857. 235 

pleines lorsqu'il reste encore à cueillir ; ils ne vou- 
draient paô laisser une marguerite derrière eux, mais 
on ne saurait tout prendre. Cette école de paysa- 
gistes qui peuple la forêt de Fontainebleau envoie à 
tous les salons quelques centaines de petites toiles 
d'une valeur à peu près égale. Il faudrait une ba- 
lance bien délicate pour peser sûrement leurs mé- 
rites. M. Lafage a du talent , mais je ne remarque 
pas de progrès sensible dans sa peinture. M. Chin- 
treuil imite avec assez de succès le talent de M. Co- 
rot; M. Hanoteau s'annonce heureusement : son F«- 
gneron n'est pas mal peint. M. Achard , un vétéran 
que l'avancement a oublié , expose une bien jolie 
Vue d* Anvers ;M, Allemand ades études excellentes. 
M. de Varenne a l'étoffe d'un paysagiste , mais je 
voudrais qu'il nettoyât ses clairs pour renforcer ses 
ombres. Le paysage de M. de Flahaut, quoique 
traité en manière de décor, n'est pas sans valeur. J'ai 
découvert un petit coin du Jura dont je fais mon 
compliment à M. Marquiset. 

Mais je ne veux pas en terminer avec les pein- 
tres de cette deuxième série sans rendre un témoi- 
gnage éclatant aux fleurs de Mlle Paigné- Ses quatre 
bouquets , mais surtout ceux [qui représentent des 
roses trémièreSy annoncent un artiste de grand avenir. 
Je dis un artiste, car ces cexcellents ouvrages n'ont 
rien de féminin. La couleur a cette fierté que M. Ma- 
réchal et ses élèves savent seuls donner au pastel. 
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La facture est puissante , le dessin large, la mem- 
brure bolide. Mlle Paigné n'est pas loin de Baplisic, 
de Bergeon , et de ces grands maîtres lyonnais qui 
ont conçu la fleur au point de vue de la décoration. Et 
les Lyonnais de la décadence , s'il s'en trouve quel- 
ques-uns autour de M. Saint- Jean, pourront appren- 
dre d'une demoiselle comment on fait de la pein- 
ture mâle. 



XIX 



MM. Cliva, Demesroay, Becquet, Cordier, Elex, Falguière^ 
Godin, Lavigne, Iselin^Blavier, Jacquemart, Gonon, Mène, 
Veray. 



J'ai trouvé autour d'un ballot de livres un vieux 
journal sans titre et sans date, mais qui doit avoir 
été imprimé à Béziers, il y a quelque dix ans. Je l'ai 
parcouru machinalement d'un bout à l'autre, comme 
on lit toute une page de dictionnaire sous prétexte 
de chercher un mot, et j'y ai trouvé l'entrefilet sui- 
vait, que je copie dans sa bienveillante naïveté : 

« Depuis quelques jours il n'est bruit en ville que 
du talent d'un soldat du 2"» régiment de hussards. 
M. OUva, né dans le département des Hautes-Pyré- 
nées; appartient à une famille trop peu aisée pour 
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qu'elle ait pu le faire remplacer au service militaire. 
Cette position est fâcheuse, car M. Oliva aurait pu 
mettre à profit les belles années de sa jeunesse > et 
son travail l'eût fait progresser dans un art qu'il 
comprend avec toute l'intelligence du génie. 

« Nous avons vu les bustes de M. Coulon et de 
M. le docteur Bourguet, exécutés en terre ; nous 
avons vu aussi plusieurs travaux d'art que M. Oliva 
a faits à ses moments perdus. Nous sommes per-^ 
suadés qu'une belle carrière est ouverte devant cet 
artiste, auquel il ne manque que les moyens de se 
livrer à ses inspirations. 

« Le soldat sculpteur n'en est pas à son coup 
d'essai, et bien qu'il n'ait jamais reçu de leçons, il 
a déjà obtenu dans l'Âriége , à l'exposition de 1 844, 
une médaille d'argent pour divers bustes, et un 
Christ^en albâtre. 

« Nous verrions avec plaisir un talent tel que ce- 
lui-là être mis à même de marcher vers le but que 
la nature lui montre. » 

Renseignements pris, j'ai su que l'ancien hussard 
était bien le même homme dont la sculpture très- 
harmonieuse et nullement hussarde attire notre at- 
tention depuis l'Exposition universelle. On m'a conté 
que ses chefs eux-mêmes l'avaient poussé à quitter 
le service , et que l'article en question , ce premier 
compte rendu des œuvres de M. Oliva, était d'un 
officier il'infanterie» M. le lieutenant Otton. Un limo^ 
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nadier de la ville, M. Goulon, aida le jeune artiste à 
se libérer du service. On lui trouva un remplaçant ; 
il serait moins facile aujourd'hui de le remplacer 
comme sculpteur. 

Ceci nous prouve qu*il y a des soldats artistes 
aussi bien que des artistes soldats. Quel beau che- 
min M. Horace Yernet aurait pu faire dans Tannée! 
Un tacticien 'de cette force serait arrivé sans nul 
doute au bâton de maréchal, et nous ne serions pas 
réduits à la triste nécessité de le mettre à la retraite. 

M. Oliva, depuis qu'il a quitté Tannée, a obtenu 
un avancement assez rapide. Reste à savoir s'il ira 
bien loin. C*est Tentant du miracle ; en sera-t-il le 
père ? Ses trois bustes , dont le meilleur est celui du 
R. P. Ventura, étonneraient les maîtres eux-mêmes 
par Thabileté de la touche et la perfection du faire. 
Ce sont des surfaces travaillées savamment par un 
homme plus adroit que tous les praticiens de TItalie. 
Le marbre est gratté, frotté, piqueté par tous les 
procédés connus et inconnus, comme une pierre 
lithographique de M. Célestin Nanteuil. L'emploi des 
petits moyens a conduit M. Oliva jusqu'à la couleur 
des portraits de Murillo , mais non jusqu'au dessin 
des portraits de Vélasquez. La fermeté des os man- 
que à ses tùtcs bien peintes, et je me rappelle invo- 
lontairement, devant le buste du V. Ventura , que 
Tartiste a débuté, il y a treize ans, par un Chiîsl en 
albâtre. 
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Un autre élève de Murillo, c'est M. Camille De- 
mesmay. Il n'est pas sans avoir fréquenté de tempç 
en temps l'atelier de Corrége. 

Il a fait autrefois une jolie statue de la grande 
Mademoiselle. Vous la verrez au Luxembourg, non 
loin de la chambre où la pauvre vieille fille , lors- 
qu'on lui eut arraché son Lauzuh, recevait dans son 
lit les visites de condoléance et criait en montrant 
son oreillçr : « Il serait là, madame! il serait là! » 

M.' Demesmay n'a rien perdu de ses agréments «n 
passant du profane au sacré. Sa Mater Christi, très- 
gracieuse et tant soit peu mondaine, habilement 
peinte et pauvrement sculptée, nage avec le divin 
enfant dans un flot de plis harmonieux. La tète de 
la mère est fine et délicate; le dos du petit Jésus, 
ses pieds miguons et la main qui les porte ne sont 
pas dépourvus d'un certain charme efféminé. Les 
gros plis qui couronnent la plinthe sont agréables 
à voir. 

Mais il ne faut pas que M. Demesmay sorte de la 
peinture pour entrer dans la statuaire. Lorsqu'il se 
prend à la belle tête du dtui de Rovigo^ une des plus 
nobles et des plus puissRstntes de l'Empire, son insuf- 
fisance se trahit, et il nous donne une caricature des 
derniers bustes que David ébauchait au hasard dans 
sa vieillesse découragée. 

J'aurais peut-être dû commencer cette liste par 
M. Becquet, compatrioteT et victime de M. Courbet. 
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Il est permis de se fâcher tout rouge contre son 
Faune jotmnt avec une panthère. On peut dire avec 
quelque vraisemblance que c'est un groupe de pouz- 
zolane dégradé par la pluie ; on peut le renvoyer aux 
abreuvoirs de Marly ou le reléguer sur le toit du 
garde-meuble entre deux trophées ; on peut repro- 
cher à l'artiste une imitation trop parfaite des bru- 
talités de Goysevox ; on peut blâmer la couenne 
épaisse qui enveloppe uniformément l'homme et la 
bote, railler la tête triviale du faune qui montre 
entre ses dents la brèche pratiquée par un tuyau de 
pipe, comparer ses muscles à des boudins, et s'éton- 
ner qu'il porle des racines d'orme entortillées autour 

de ses deltoïdes. Après avoir essuyé cette grêle 
de critiques légitimes, le gaillard faune se relèvera 

comme un homme mal lapidé, et retournera paisi- 
blement chez lui, suivi de sa panthère. 

Car le parti général est excellent , le tas est bien 
construit, le mouvement est large et vigoureux. On 
trouve même, dans cet ensemble de choses brutales, 
des morceaux d'une rare délicatesse. Les pieds sont 
bien modelés , la rotule est aussi excellente que le 
bras correspondant est détestable. En présence de ce 
singulier produit, on se sent combattu entre la sym- 
pathie et la répugnance , comme devant une gros- 
sière ébauche de Chassériau, retouchée çà et là par 
M. Delacroix. On éprouve le besoin de dire des du- 
retés à l'artiste, de lui demander pourquoi il fait un 
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genou parfait et un torse médiocre, quand le torse 
est plus facile à modeler que le genou ; de lui rap- 
peler que la statuaire^commande impérieusement la 
perfection du dessin; que, dans cet art plus que 
dans tous les autres, il n'est pas de degré du mé- 
diocre au pire, et que, si Ton n'est pas décidé à finir, 
on ferait mieux de ne point commencer. 

Pourquoi mes parenls ne m'ont-ils pas fait ap- 
prendre le petit sabir? C'est dans cette langue que 
je voudrais rendre compte de l'exposition de M. Cor- 
dier. Lesaôir est un patois international qui permet 
à tous les riverains delà Méditerranée de s'entendre 
tant bien que mal. Il est compris des Espagnols, des 
Italiens, des Marseillais, des Arabes, des Maures, des 
Maltais, des Kabyles et des nègres d'Alger. M. Gor- 
dier a dû apprendre le fond de la langue en faisant 
poser ses modèles. 

C'est une étrange destinée d'artiste que celle de 
M. Cordier. Comme les jeunes médecins qui ont plus 
de talent que de clientèle, il a pris une spécialité. 
C'est le buste qu'il a choisi, et plus particulièrement 
le buste un peu camard. Il a débuté par une belle 
tête de nègre, accompagnée de la négresse assortis- 
sante. Quelques Chinois sont venus chez nous; il a 
retroussé en bronze le nez carlin des Chinois. Nos 
possessions d'Afrique l'ont attiré bientôt par la mul- 
tiplicité des types curieux qui y abondent, et Je 
voilà statuaire en titre de la ville d'Alger. 

277 Ai 



statuaire trop inexpérimenlé pourrisc 
nue, M. I^ordier pourra fttre longtem 
ce qu'il est depuis scsdébuts.uBspécia 

Mais, s'il entend ses intérêts, il res 
types sauvages, de peur de transport! 
ges de nos pays Igs singulnrilés de ses 
dèles. Il se «ouviendra que M. Decan 
peindre les singes, est arrivé sans I 
guiser l'homme en macaque. Il fera 
lui-même, je veux dire sur son expo 
année, et il se reconnaîtra coupable 
formé en Osage un maréchal trës-fr 
avait confié sa tète. 

S'il lui plaît d'employer le marbre 
et d'exploiter au profit de la sculpture 
d'Algérie, qu'il nous donne beaiict 
aussi serrés et aussi fins que cet Enf 
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Itex, qui a commencé tant de bonnes choses, 
Ten finir une, si je ne me trompe. C'est un 
de jeune fille, que le livret désigne sous le 
e Virginie. Si M. Etex apportait autant de soin 
ses ouvrages, si la confiance légitime qu*il a 
un talent ne le poussait pas à exposer quel- 
i des balayures d'atelier, il occuperait dans 
imtemporain une place plus haute et moins 
tée. Son buste de Virginie est une de ces choses 
raissent niaises à force de mérite et de simpli- 
fàut s'arrêter longtemps devant cet excellent 
lu de sculpture pour voir comme les méplats 
>ue sont fins, comme le col est plein, comme 
iveux sont bien plantés, comme l'oreille est 
soient attachée, comme les plans du nez sont 
f croquants, cinglés. 

M. Etex, qui se platt aux antithèses, n'ex- 
mais une bonne sculpture sans l'accompagner 
dque tableau détestable. Combien Michel- 
i fait de malheureux ! Et qui pourra compter 
times du Florentin universel? Pradier faisait 
leau de temps en temps, comme Polycratc je- 
le bague aux poissons. Et Bosio, pour s'cx- 
l'être un sculpteur assez habile, avait imaginé 
ndre à l'huile d'olive! VAsie de M. Etex est 
Se, dit le livret, à décorer une salle de bains. 
^ pas décorer qu'il faut dire, ce serait plutôt 
^r. Il n'y a pas de femme si disgraciée qui ne 
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se trouve bien faite devant cette épouvantable nu- 
dité. Quant à la Danaé^ ce n'est pas une pluie d*or 
qu'elle mérite. Si je ne savais depuis longtemps 
qu'il ne faut jeter la pierre à personne, ô fille d'A- 
crisius, je donnerais votre adresse au charretier de 
M. Verlat. 

M. Etex, écolier de génie, mais éternel écolier, 
n'a jamais réussi que par accident. Il a trouvé quel- 
quefois la perfection, mais en cherchant autre chose. 
So'n début magnifique le condamnait à devenir le 
premier sculpteur du siècle ou à tomber au-dessous 
de lui-môme. Il est tombé, il se relève quelquefois 
par un elTort inattendu, mais je ne crois pas qu'il 
remonte jamais à la hauteur de son Caïn. Grand 
exemple à méditer pour les jeunes gens d'avenir! 

En voici trois qui commencent bien ; comment 
liniront - ils ? J'ai l'honneur de vous présenter 
MM. Falguière, Godin et Lavigne. 

M. Falguière est, des trois, le plus inexpérimenté. ' 
Son Thésée enfant qui brandit une hachette n'est 
([u'un travail de commençant. Les attaches des pieds 
et le modelé maladroit des jambes trahissent la mal- 
adresse d'un premier début. Mais les milieux sont 
meilleurs que les arêtes; il y a de bons morceaux 
d'étude dans le torse. Somme toute, c'est le travail 
d'un jeune homme qui n'est pas sot, qui a pris la 
bonne route, et qui n'a plus qu'à marcher droit 
pour arriver au but. 
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M. Godin est dans le même sentier^ à quelques pas 
en avant. Son Enfant aux canards est une bonne 
étude d'après nature. Non-seulement les milieux 
sont modelés avec soin, mais il y a déjà quelque 
finesse dans les articulations. 

Quant à M. Làvigne, on peut lui dire, sans craindre 
de lui tourner la tôte, que son Petit faune à la vipère 
est une des pièces intéressantes de notre exposition 
de sculpture; non-seulement parce que le sujet eist 
spirituellement conçu, et que ce petit sauvageon 
d'enfant fait une grimace comique en secouant la 
vermine rampante qui s'entortille à son pied. Il ne 
faudrait rien de plus, je le sais, pour éveillerratten- 
tion du public et pour assurer à ce faune une place 
d'honneur à l'étalage des marchands de bronze ; 
mais j'ai autre chose à louer dans l'ouvrage de 
M. Lavigne. La petite tète est d'une finesse remar- 
quable, sous ses cheveux de marcassin effarouché; le 
ventre est bien modelé, et le dos fait un bon revers 
à la médaille ; il y a de jolis morceaux dans les bras, 
et le genou, que j'ai gardé pour la bonne bouche, 
ne déparerait pas l'œuvre d'un homme fait. 

Je ne sais si M. Iselin travaille depuis longtemps, 
mais il .est de ceux qu'on doit encourager à travail- 
ler. Ses deux bustes, dont le dessin n'est pas encore 
assez serré, ne manquent pas d'un certain sentiment 
de la vie. La nature y est prise telle qu'elle est, 
peut-être avec quelque recherche de la laideur, mais 
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sans la manie de refondre les hommes pour en 
faire des dieux de l'Olympe. Il y a de la ressource 
chez un sculpteur qui enlaidit le modèle àforce d'ac- 
centuer ses traits ; ceux qui s'appliquent à effacer les 
aspérités de la figure comme le tourneur arrondit 
des hâtons de chaises, il faut les envoyer aux incu- 
rables. 

Je ne désespère donc pas de M. Blavier, car il n'a 
jamais embelli personne. Peut-être un jour devien- 
dra-t-il statuaire, mais je prends la liberté de lui 
dire qu'on n'arrive pas à écrire des livres sans ap- 
prendre préalablement l'A B G. 

Notre plus grand sculpteur de bêtes, M. Barye, est 
absent comme Mlle Rosa Bonheur et M. Troyon. 
Quand je dis qu'il est absent, notez qu'il n'est pas 
loin. Allez au Louvre, vous l'y trouverez tout 
entier. 

M. Jacquemart nous reste. Il expose tm lion, 
comme en 1855. M. Jacquemart parait vouloir nous 
donner un lion par exposition, comme leï poules 
de bonne race pondent un œuf par jour. Je n'y vois 
point de mal, pourvu que ce jeune talent poursuive 
sa marche ascendante. Son lion de 1857 vaut mieux 
que le précédent, soit parce que le sujet moins dra- 
matique exige un travail plus consciencieux, soit 
simplement parce qu'en deux années d'études 
M. Jacquemart a fait des progrès. Les articulations 
sont plus savantes, le modelé des attaches est plus 
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fin; le jeu des ressorts qui font mouvoir cette 
énorme machine se voit mieux. 

C'est surtout en l'examinant de près qu'on goûte 
sérieusement le dernier ouvrage de M. Jacquemart; 
il est inutile de le regarder de loin ; l'aspect général 
n'estpas décoratif. Ce lion s'écrase sur lui-même, et 
l'aplatissement de sa royale personne parle plus élo- 
quemmentà notre esprit qu'à nos yeux. Vu de face, 
il ouvre un grand trou noir dans sa gueule fendue 
en triangle. 

Les anciens entendaient autrement que nous la 
sculpture des bêtes. Dans un lion, plus encore que 
dans un homme, ils se préoccupaient de la char- 
pente avant de songer aux accidents de la superficie. 
L'habitude intelligente de sacrifier les détails aux 
masses les portait à concevoir un animal dans sa 
structure intime, abstraction faite des menus détails 
dont il est hérissé. Us ne se faisaient pas plus de 
scrupule de représenter un lion glabre que de tondre 
le corps d'Achille on de Germanicus. Partant de ce 
principe, ils sont arrivés à faire entrer les animaux 
dans la décoration, et à trouver dans la tête d'un 
cheval ou le corps d'un lion des accessoires splen- 
dides pour l'architecture. 

Après bien des siècles, le lion antique, copié et 
recopié par des artistes sans talent, était devenu cet 
animal fantastique, ce caniche mal tondu, ce sac de 
blé monté sur pattes que l'on trouve encore dans 
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presque tous nos jardins publics. L*ëcole moderne, 
où M. Barye esl colonel et M. Jacquemart capitaine, 
a résolu de nous ramener à la vérité. Les lions des 
ménageries, qui depuis bien longtemps n'avaient 
contemplé la face d'un sculpteur, ont recommencé 
(eurs séances de modèles. Mais les artistes contem- 
porains, qui ont la gloire d*étre revenus à la nature, 
ont le tort de ne la point approfondir assez. Ils s'ar- 
rêtent trop volontiers à la surface ; leur talent s'em- 
pétrc dans la crinière d'im lion comme les pattes du 
corbeau dans la toison d'une brebis. Dans l'enivre- 
ment des détails, ils laissent échapper l'ensemble ; 
ils décomposent et débraillent l'animal que les an- 
ciens savaient condenser. 

Il est bien entendu que je n'oppose les anciens 
qu'à M. Barye et à M. Jacquemart, qui sont capables 
de nous montrer le corps d'un animal sous son en- 
veloppe hérissée. Je ne me permettrais pas détour- 
ner cette machine de guerre contre les figurines de 
M. Mène ou de M. Frémiet. 

M. Frémiet n'ex))Ose en ce moment qu'à l'étalage 
des marchands de bronzes, mais M. Mène a envoyé 
de jolisgroupes au Salon. Ces deux sculpteurs agréa- 
bles ont lancé dans le commerce une quantité incal- 
culable d'objets d'art et de curiosité qui se vendent 
au détail dans des conditions avantageuses. Je crain- 
drais de passer pour un ennemi de l'industrie natio- 
nale si je disais que la mode n'a pas raison de priser 
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ces petites merveilles. MM. Mène et Frémiet sont 
deux hommes d'esprit, et fort adroitsde leurs mains. 
Tant que leurs animaux seront à la mode, je m'in- 
terdirai sévèrement d'en dire du mal. 

Mais si la mode venait à adopter les pinsons et les 
rossignols de M. Gonon, j'applaudirais volontiers à 
son caprice : d'abord, parce que les petits des oiseaux 
ont droit à quelque pâture, et surtout parce que 
M, Gonon paraît se préoccuper sérieusement du 
dessin des infiniments petits. 

Il serait honteux de finir en queue de pinson un 
article consacré à la sculptui:e. Permettez-moi donc 
de placer ici, comme une borne au bout d'un champ, 
la statue de Grillon par M. Veray. 

Si Grillon était un héros de cette corpulence, je 
comprends que son maître lui ait écrit : « Pends- 
toi! » Le roi malin était bien sûr que la corde cas- 
serait. 

Je ne vous donne pas ce gros bronze pour un 
chef-d'œuvre cle finesse et d'élégance. Mais c'est un 
bloc assez décoratif, et il fera bien meilleur effet sur 
la place d'Avignon qu'une fontaine, un obélisque, 
ou une colonne tronquée. 
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XX 



M. Baltard. 



Lorsqu'on veut trouver une définition de l'archi- 
tecture, il fait bon consulter les livres spéciaux. Ils 
vous répondent imperturbablement que l'architec- 
ture se compose de cinq ordres : le toscan , le dori- 
que, l'ionique , le corinthien et lé composite. Autant 
vaudrait consulter sur la musique les méthodes in-4* 
qui débutent toujours ainsi : < La musique s'écrit 
sur une portée de cinq lignes horizontales. » 

L'architecture est-elle un art ou une science? Je 
pense qu'elle est l'un et l'autre à la fois. Les mai- 
sons, les temples, les hôpitaux, les casernes sont 
des vêtements épais et solides destinés à protéger 
une collection d'individus contre les intempéries de 
l'air. La science s'applique à les construire solide- 
ment, pour que le toit n'écrase pas les tètes qu'il 
doit abriter. L'art ne vient pas après coup ajouter, 
pour le plaisir des yeux , quelques ornements inu- 
tiles. Sa collaboration date du premier jour. C'est 
peu qu'un édifice ait des dimensions énormes, si la 
mesquinerie des proportions nous met mal à l'aise ; 
c'est peu qu'une porte ait quatre mètres de haut , si 
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sa forme écrasée nous fait instinclivement baisser la 
tête ; c'est peu qu'une charpente soit solide, si son 
apparente fragilité nous condamne au supplice de 
Damoclès. Il faut que la science et l'art, réunis dans 
la personne de l'architecte, écartent simultanément 
le danger et la crainte, et assurent notre vie en ras- 
surant notre esprit. Il est bon que les colonnes sur 
lesquelles s'appuie un édifice soient en même temps 
les supports de notre sécurité. Il convient que les 
matériaux employés dans la construction, la pierre, 
le bois, le métal, parlent à notre esprit le langage 
qui leur est propre. Il est absurde de déguiser le 
bois en marbre, la fonte en bronze et le fer en ro- 
seau. Être ce qu'on paraît, paraître ce que l'on est ! 
voilà un principe que les grands architectes n'ont 
jamais oublié. Étendez-en la portée aussi loin qu'il 
vous plaira ; vous n'en tirerez point de conclusions 
fausses. Appliquez-le à la forme des édifices comme 
aux matériaux dont ils sont construits. Partout où 
les architectes savent leur métier , il est inutile d'é- 
crire sur la porte d'un monument : Ceci est une pri- 
son; cela est une église. L'édifice s'annonce de lui- 
même et explique catégoriquement l'emploi auquel 
il est destiné. Du plus loin qu'on le voit, un palais 
annonce la majesté du pouvoir ; une église , la sain- 
teté de la religion. Une prison épouvante le crime 
par sa physionomie lugubre ; c'est comme une me- 
nace de pierre, implantée au milieu d'une ville» Uue 
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gare appelle les voyageui*s .par la facilité de ses 
abords. Un hospice nous parle de repos ; un hôpital 
simple, propre, aéré par d'innombrables fenêtres, 
promet aux pauvres la santé. 
' Dans les villes où la société n'est pas empilée par 
étages, chaque famille à sa maison, et la maison 
explique la vie de ses habitants. Les archéologues 
qui dirigent les fouilles de Pompéi n'ont pas besoin 
d'être grands clercs pour attribuer chaque habita- 
tion à ses possesseurs légitimes. Suivant que le maî- 
tre était forgeron ou boulanger, la forge ouïe four 
a commandé toute la construction. 

La diversité des besoins généraux et particuliers 
de riiomme, empreinte dans les édifices publics et 
privés, est ce qui fait la beauté des villes. Les plus 
intéressantes à voir ne sont pas celles où un plan 
impératif, tracé à l'avance, a forcé les habitants 
d'accommoder leur vie au cadre qui la renferme. 
Vous préféreriez assurément Edimbourg ou Paris , 
où chaque siècle a marqué son passage, où chaque 
nouveau besoin de l'humanité s'est fait un nid. 
L'histoire d'une ville est écrite tout au long dans ses 
monuments. Ici les vestiges d'un palais romain nous 
rappellent la domination qui nous a civilisés. Les 
restes d'un château fort racontent l'établissement 
des barbares , la division du sol , une ère de vio- 
lence et de défiance. Les églises et les restes magni- 
fiques des couvents rappellent le règne des dieux 
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sur la terre ; les palais de nos rois racontent Tâgé 
d'or de la monarchie. Les édifices municipaux , les 
écoles, les hôpitaux, les hospices, célèbrent les 
bienfaits d'une autorité sage et libérale. Les casernes 
attestent la prudence et l'esprit de conservation ; les 
palais des assemblées délibérantes et des corps judi- 
ciaires indiquent l'équilibre des pouvoirs. Les ponts 
qui se serrent l'un contre l'autre , les voies publi- 
ques élargies, les gares de chemin de fer élevées 
autour d'une ville , montrent un mouvement plus 
rapide de la vie et de la prospérité publique. La 
Bourse , organe tout-puissant de la circulation de 
l'or, témoigne la puissance des capitaux et la néces- 
sité de les mettre ensemble. Les approvisionne- 
ments réunis au centre d'une ville, font voir que 
l'on connaît enfin le prix du temps. La multitude 
lies théâtres et des lieux de plaisir intelligent atteste 
le loisir et l'aisance d'une population spirituelle, à 
qui la poule au pot ne suffit plus. 

L'architecture est multiple et variée comme les 
nécessités auxquelles elle pourvoit. Ce n'est pas un 
art d'imitation astreint à copier la nature. Sa loi est 
aussi mobile et changeante que les mille besoins de 
la société humaine. Il serait absurde de condamner 
l'architecte à copier les maîtres anciens, car les 
naaîtres, s'ils vivaient aujourd'hui, ne se copieraient 
pas eux-mêmes. Tout est logique dans le temple 
grec : le plan, la façade, la diste'vb\]A.\ûw^ \& dwà^ 
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des matériaux conviennent au climat , au paysage , 
au peuple , au culte. C'est pourquoi nous ne devons 
pas recommencer les temples grecs à Paris. 

Nous imposons la symétrie à nos architectes» 
comme une condition indispensable du beau. Je ne 
veux pas médire de la symétrie. Elle est nécessaire 
dans un losange et dans un rectangle. Les plateaux 
d'une balance doivent être rigoureusement symé- 
triques. Mais si vous sortez de l'abstraction pour en- 
trer dans la vie réelle , où trouvez-vous la symétrie? 
Elle n'est pas dans le règne végétal ; on la rencon- 
tre dans le règne animal, mais au plus bas de 
l'échelle. L'homme n'est pas un animal symétrique; 
pourquoi sa maison le serait-elle plus que lui? 

Les anciens prenaient de la symétrie juste autant 
qu'il en faut pour assurer l'équilibre. Il n'y a rien 
de moins symétrique que les Propylées de Mnési- 
clés, si ce n'est le temple d'Érechlhée. Les prodi- 
gieux coiistruc leurs qui ont élevé les églises gothi- 
ques se gardaient de la symétrie comme du feu; 
et les divins artistes de la Renaissance étaient 
trop amoureux du pittoresque pour l'immoler à la 
symétrie. 

Un autre préjugé à combattre , c'est celui qui éta- 
blit entre les matériaux une sorte de hiérarchie. 
Aux yeux de certaines gens , le marbre est d'extrac- 
tion divine ou tout au moins royale; la pierre de 
taille est noble : la brique appartient au tiers état , 
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mais elle a des alliances dans la noblesse ; le moel- 
lon est roturier; le fer est placé si bas qu*il ne se 
classe plus. Sur quoi fonde-t-on ces inégalités in- 
doues? C'est qu'il est convenu que le marbre, la 
pierre taillée, et en certains cas la brique, ont du 
caractère. Mais caractère de quoi? Chaque chose a 
son caractère. Les moellons aussi ont le caractère 
du moellon ; les dominos avec lesquels un bambin 
construit des châteaux branlants ont un caractère 
propre, qui est celui du domino. 

Sanç doute les Athéniens ont bien fait d'élever 
leurs temples en marbre pentélique. Ils avaient les 
carrières sous la main , et ils étaient forcés de don- 
ner à leurs édifices un excès de solidité, dans la 
patrie des tremblements de terre. Mais est-ce à dire 
que les Romains aient mal fait de bâtir le temple 
de la Paix en briques cuites? Condamnerons-nous 
François I" pour avoir fait le Louvre en pierre tail- 
lée? Et faut-il brûler les vieux rois de Ninive et 
de Babylone, pour avoir construit en modeste pisé 
les voûtes les plus colossales du monde? 

M. Baltard avait à créer les halles centrales de 
Paris; il les a construites en fer. Le programme im- 
posé n'était pas des plus faciles à remplir. « Couvrez 
d'un vaste abri la victuaille quotidienne d'un million 
d'hommes. Faites en sorte que les mareyeurs , cos- 
sons, maraîchers et marchands de toutes denrées 
puissent aller , venir, chculer le jour et la nuit, à 
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pied et en voiture , vendre en gros et en détail , à la 
charge, au tas , au petit tas, sans craindre ni le froid, 
ni le chaud, ni la pluie, ni le soleil, ui les voleurs, 
et dans Tordre le plus parfait. N'oubliez pas de 
fournir et de renouveler incessamment Teau, Fair 
et la lumière. L'édifice qui suffira à tous ces besoins 
ne doit pas couvrir plus de deux hectares , car le 
terrain coûte cher au centre de Paris. Du reste, 
prenez votre lemps et travaillez à l'aise : vous avez 
trois ans pour commencer et finir un bâtiment 
cinq fois plus étendu que nos plus grandes "cathé- 
drales. » 

Je suppose que M. Baltard, avant de commencer 
une si énorme entreprise, évoqua les ombres de 
Sémiramis, de Périclès, d'Auguste et de François I". 
Il les reçut dans un petit château fort qu'il avait 
élevé devant l'église Saint-Eustache, et que les plai- 
sants de Paris appelaient le fort de la halle. 

« Illustres ombres, leur dit-il, vous avez fait 
construire en marbre , en pierre, en brique et en 
pisé des temples el des palais qui font encore l'admi- 
ration de notre époque. Si j'avais eu l'honneur de 
naître sous vos lois, j'aurais été heureux de travailler 
aux grands ouvrages que vous avez commandés, et 
j'aurais employé consciencieusement le marbre, la 
pierre, la brique ou le pisé qu'il vous aurait plu 
confier h mes soins. Mais ce n'est ni un temple 
ni un palais que j'ai charge de construire ; nous 
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n'en manquons pas, Dieu merci ! Il s'agit de faire 
un garde-manger pour le peuple de Paris. » 

Sémiramis haussa imperceptiblement les épaules 
et dit avec un sourire dédaigneux : « De mon 
temps, les rois mangeaient le peuple et ne lui don- 
naient point à manger. 

— C'était le bon temps, madame, ajouta Périclès. 
Nous autres Athéniens, nous avions beau dire et beau 
faire, le peuple iSnissait toujours par nous croquer, 
comme un chat les souris. 

— Moi, dit Auguste , j'avais fort à faire à nourrir 
m_es Romains qui dévoraient de grand appétit et fai- . 
saient peu de besogne. 

— Nous, reprit François I"en riant aux souve- 
nirs de son règne, nous avons fait bonne chère et 
notre peuple n'est pas mort de faim. Il faut que 
chacun vive, en travaillant de son état. 

— Votre Majesté parle d'or, répondit l'architecte. 
Pour que le million d'hommes qui habite dans Paris 
puisse trouver sous sa main toutes les choses néces- 
saires à la vie , j'ai ordre de construire un marché 
digne de servir d'office à la salle à manger de Gar- 
gantua. Mille chariots de viande , deux mille de 
pain, sept mille de légumes, quatre mille de fruits, 
quinze cents de poissons , cent quarante de fleurs 
pour les surtouts de table, dix mille douzaines de 
fromages, vingt mille quintaux de beurre frais et 
quarante mille pannerées d'œufs à la coque compo- 
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sent Tordinaire du monstre que nous avons à nour- 
rir. Vous voyez d'ici l'emplacement qui m'est oc- 
Iroyé pour loger toutes ces richesses, et, si je 
ne ménage le terrain, il y aura bien des œufs 
cassés.» 

Auguste et Périclès déclarèrent simultanément 
que le programme n'était exécutable ni en maii)re 
ni en brique, ni en pierre , attendu que les murs 
et les colonnes dévoreraient plus de la moitié du 
terrain. Sémiramis prétendit qu'on pourrait se tirer 
d'affaire en élevant étage sur étage jusqu'à mi-che- 
min du ciel. François I*' opina que les marchands 
de salade étaient devenus bien difficiles : autrefois 
ils se mettaient à l'abri sous un parapluie. 

M. Baltard s'inclina respectueusement et répon- 
dit : « L'éditice que je me propose de construire ne 
sera pas autre chose qu'un parapluie de 20 000 mè- 
tres carrés. » 

Sémiramis demanda quel nouveau genre de con- 
struction l'on désignait sous le nom de parapluie. 

« C'est, répondit l'architecte, un petit édifice 
portatif, léger et solide , qui couvre le plus grand 
espace possible en s'appuyant sur le support le plus 
mince qu'on ait pu inventer. 

— Mais, demanda François I", où trouverez-vous 
le manche et les baleines î 

— Dans nos mines de fer. 

Il étala devant ses nobles hôtes le nouveau plan 
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des halles centrales. Six parapluies ou six pavillons 
légers et solides, couverts en verre dépoli et portés 
sur des colonnes de fonte , protégeaient contre la 
pluie et le soleil un espace immense ; et4es supports 
occupaient une si petite part du terrain, qu'il y au- 
rait eu peu d'économie à suspendre chaque pavillon 
à la voûte du ciel. 

Ce singulier genre de construction étonna les 
quatre illustres connaisseurs. Ils s'écrièrent presque 
en même temps : 

« Ce n'est pas le Louvre ! 

— Ce n'est pas le Palatium ! 

— Ce n'est pas le Parthénou ! 

— Ce n'est pas mes jardins suspendus ! »» 

Mais le premier étonnement passé, ils avouèrent 
que le Louvre, le Palatium, le Parthénou et les Jar- 
dins suspendus auraient fait un marché des plus 
médiocres. Us admirèrent la facilité des abords, la 
commodité des aménagements, la circulation ingé- 
nieuse de l'eau, de l'air et de la lumière. Sémira- 
mis ajouta même que ces parapluies unis ensemble 
ne manquaient ni de grandeur ni de majesté. 

M. Ballard s'excusa à Périclès d'avoir employé 
des matériaux qui n'étaient pas classiques et dont 
les anciens n'ont point usé. Il avoua que le fer, le 
verre, le bitume, et même le caoutchouc jouaient un 
rôle important dans la construction qu'il allait en- 
treprendre. Que diraient Ictinus et Mnésiclès î Ne 
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(rouveraient-ils pas que cette réunion de matériaux 
modernes manquait de caractère ? 

L*ami de Phidias répondit en riant: « Nos archi- 
tectes ne sont pas ridicules à ce point. Si nous avions 
eu le fer et le verre à notre disposition, j*aurais fait 
jeter un toit immense sur la place d'Athènes, et par 
les jours de grand vent, l'orateur aurait pu s'échauf- 
fer à la tribune sans prendre un rliume de cerveau.» 
Cet abri n'atrait pas eu le caractère de stabilité mas- 
sive qui appartient au marbre; il aurait eu le carac- 
tère de fermeté svelte et légère qui est propre aux 
métaux. 

— Et nous, interrompit Auguste, ne tendions- 
nous pas sur le Cirque un grand velarium? Il n'é- 
tait ni de marbre ni de brique, mais il avait le ca- 
ractère d'une étoffe tendue sur la tête des specta- 
teurs. Vous allez faire avec les matériaux les plus 
commodes un abri léger , solide et sûr , qui cou- 
vrira beaucoup de terrain et qui en encombrera 
foit peu. A'os colonnettes, si minces qu'elles soient, 
suffiront à porter la charpente. Elles paraîtront fra- 
giles, j'en conviens, mais comme la charpente pa- 
raîtra légère, le regard et l'esprit seront parfaite- 
ment rassurés. Ni la science ni l'art n'y trouveront 
rien à redire, et je ne vois pas ce qu'on pourrait 
exiger de plus. » 

L'auguste assemblée ne se sépara point sans avoir 
approuvé le plan des halles centrales. Nous avons 
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pu le juger nous-même au Salon de 1867, ou mieux 
encore dans le voisinage de la rue Saint-Denis, car 
les travaux sont terminés. 

Cette vaste construction est légère sans séche- 
resse, uniforme sans monotonie, simple sans trivia- 
lité. Chacun des six pavillons est attribué à la vente 
d'une classe de denrées. On a ménagé un emplace- 
ment pour la vente en gros, et des boutiques pour 
la vente en détail. Chaque débitant trouvera dans un 
espace de quatre mètres carrés les aménagements 
nécessaires à son commerce. On a fait des tables 
de marbre pour les marchands de poissons ; les 
marchands de volailles ont un étalage d'animaux 
tués, et une cage de fer pour les bêtes vivantes. L'ar- 
chitecte a pensé à tout , même à faire écouler les 
eaux ménagères de messieurs les lapins. 

Chaque vendeur a sous sa boutique , dans les 
caves , une resserre bien close qui gardera ses 
marchandises. 

Les pourvoyeurs qui viennent de loin trouveront 
un abri dans les rues, qui sont couvertes. Ils ne se- 
ront plus réduits à chercher dans le voisinage un 
mauvais lieu où reposer leur tête. 

Des fontaines sont étabUes dans tous les carre- 
fours ; l'eau abonde. Le gaz éclaire les moindres 
recoins de l'édifice ; on a pourvu même aux illumi- 
nations futures. 

La décoration, sévère et de bon goût, est em- 



202 NOS AUTISTES 

pruntée à la nature des matériaux. La couleur du 
fer peint en fer et les tons de la brique plus ou 
moins cuite forment un ensemble harmonieux. Le 
style des ornements rappelle un peu Tarchiteeture 
arabe. Les caves ne sont pas sans quelque analogie 
avec la cathédrale de Cordoue. 

On pouvait craindre que la chaleur accumulée 
sous ces toitures de verre ne fit en peu de temps une 
température insupportable. L'expérience de cet été 
a prouvé que l'intérieur des pavillons se maintenait 
à deux ou trois degrés au-dessous de la tempéra- 
ture ambiante. 

M. Baltard a pris soin d'établir dans les caves un 
chemin de fer qui pourra aboutir à la gare de Stras- 
bourg et à la ligne de ceinture, et amener au chef- 
lieu de la vente les marchands avec leurs produits. 
Il manque encore à cette ligne le tronçon qui doit 
passer sous le boulei^ard de Sébastopol. Il ne man- 
que rien aux halles elles-mêmes. Mais la logique 
de leur institution nous forcera bientôt de les 
agrandir. Il est facile de prévoir le jour où' la vente 
en gros des volailles ne se fera plus à la Vallée. Les 
huîtres pourront un jour déménager de la rue 
Montorgueuil. Le commerce des toiles, qu'un in- 
cendie a chassé de la halle aux draps, pourra récla- 
mer un pavillon. Enfin les ménagères trouveront 
commode d'avoir sous la main un bazar d'ustensiles 
à bon marché. 
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M. Baltard verra peut-être le monumeut qu'il a 
construit se rattacher d'une part à la halle aux blés, 
de l'autre au boulevard de Sébastopol. Et Gargan- 
tua fera toutes ses provisions en un quart d'heure, 
depuis le pain de sa table, jusqu'aux fruits de son 
dessert. 

Travaillons ferme, et vive le progrès! Mais gardons 
une petite place pour la fontaine de Jean Goujon , 
rétablie dans la forme primitive, et dégagée du sout 
b&ssement qui la déshonore. 
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Paul Delaroche; MM. Eugène Lamî, Dévéria, Charles Gomte^ 
Besnard , Faustin Besson , Bida. 



Paul Delaroche n'a jamais eu que dutalent , mais 
il en avait beaucoup. Il convient de le distinguer de 
son école et de lui tracer un lot à part. Il a fait un 
joli chemin en dehors de la grande route ; il a rendu 
de bons et de mauvais services à la peinture : il a 
offert à ses contemporains des modèles brillants et 
de mauvais conseils. 

Son esprit avait des qualités innombrables et sur- 
tout une merveilleuse sagacité. Plus pénétrant 
qu'aucun de ses devanciers , il excellait à étendre 
une idée sur là toile et à la bien mettre en scène. 
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Curieux et savant , enclin à chercher dans Thistoire 
les détails les plus émouvants et les plus dramati- 
ques , il a sondé le passé jusque dans ses entrailles, 
et il en a tiré quelques scènes intéressantes. Il n'a- 
vait pas l'haleine nécessaire à up historien , mais il 
ne manquait point de cette verve remuante qui fait 
les chroniqueurs. Il a surpris l'histoire en robe de 
chambre, dans ce déshabillé où le drame se mé- 
lange d'un peu de comédie. Il a transporté jusque 
sous nos yeux la vraie figure de quelques person- 
nages célèbres, et il les a disposés autour d'une 
action pittoresque , dans l'altitude qui leur conve- 
nait le mieux. On a profité de la perfection de sa 
mise en scène pour l'assimiler aux faiseurs de vi- 
gnellcs; mais ce qui est vrai de M. Jacquand et des 
frères Johannot, ne saurait s'appliquer à Delaroche. 
Im Mort du duc de Guise et plusieurs autres de ses 
lableaux sont de belles pages admirablement con- 
çues, quelquefois bien peintes. 

Quoiqu'il eût des idées à revendre , il savait 
modérer la dose, et il ne mettait pas dans un 
tableau plus d'esprit que la peinture n'en comporte. 
Quoiqu'il excellât dans le drame , il savait se borner 
aux drames pittoresques, qui étaient du ressort 
de son art. C'est un tact plus rare qu'on ne croit, 
et cependant indispensable. De même que la per- 
spective ne doit retenir qu'une certaine dose de géo- 
métrie , le dessin ne doit emprunter qu'une certaine 
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somme d'idées. Les peintres qui travaillent sous 
l'inspiration des écrivains s'exposeraient à d'étranges 
bévues s'ils croyaient que toute description saisis- 
sante doit faire un tableau intéressant. 

Supposez qu'un auteur quelconque, moi, par 
exemple , puisque je suis tout porté , vous conduise 
à bord d'un navire : je vous montre, quelques mate- 
lots. occupés à déblayer le pont de tous les objets 
qui Fencombrent ; quelques autres répandent de la 
sciure de bois en couche bien égale ; quelques au- 
tres tendent des filets autour du bâtiment. A fond 
de cale , le commissaire range des boîtes de cuivre 
poli. Un peu plus loin , un autre officier ouvre une 
trousse et dispose sur un linge blanc quelques scies, 
quelques pinces et quelques petils couteaux. Ce spec- 
tacle , indifl'érent en apparence , vous glacera jusque 
dans la moelle des os , si je veux. Il suffira de vous 
dire que vous assistez aux apprêts d'une bataille; 
que le branle-bas se fait dans l'attente des boulets ; 
que les filets tendus sont destinés à prévenir l'abor- 
dage ; que les boîtes de cuivre poli renferment de 
la poudre; que l'homme aux petits couteaux est 
le chirurgien du bord ; que la sciure de bois ré- 
pandue sur le pont a pour but d'empêcher qu'on 
ne glisse dans le sang. Si j'ai pris la peine de 
vous avertir , et si vous savez quelle terrible partie 
on va jouer , la description familière de ces sim- 
ples apprêts sera pour vous un drame plus saisis- 
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sant que la bataille elle-même. Mais le peintre 
qui essayerait de vous émouvoir en peignant ce 
que je viens d'écrire, ferait une. lourde sottise. 

Autre exemple : Bailly sur la charrette est traîné 
de place en place par une multitude altérée de sang 
qui veut lui couper le cou au bon endroit. Il pleut, 
la chair est faible, Thomme est pris d'un frisson, 
c Tu trembles ! lui dit un des bourreaux. — Oui, 
répond-il ; mais c'est de froid. » Je vous défie de 
rendre cela en peinture. Mais la tête deFéraud pré- 
sentée au bout d'un bâton au président, qui la salue 
avec un respecthéroïque , voilà un tableau tout fait. 

Or Delaroche a eu le tact de ne pas mettre en 
scène une seule action qui ne fût du domaine de la 
peinture. Il n'a jamais été poisson rouge contre les 
vitres du bocal. Lorsque Richelieu, vieux et malade 
dans son bateau , traîne à la remorque deux beaux 
jeunes gens, pleins de vie et de santé , et pourtant 
plus vieux et plus malades que lui ; lorsque Maza- 
rin expire au milieu de ses héritières en fête , dans 
une partie de cartes, au son mélodieux des louis 
d'or ; lorsque le lâche Henri III , alléché par l'odeur 
du sang, allonge entre deux assassins sa petite tète 
de chacal, et contemple avec une joie tremblante le 
colosse de son ennemi terrassé , tout parle dans le 
tableau ; toutes les idées de l'artiste entrent dans 
notre esprit par la porte des yeux ; les scènes s'ex- 
pliquent d'elles-mêmes ; pas un détail de moins, pas 
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un détail de trop ; vous admirez l'homme qui a su 
nous expliquer une situation parla peinturé, comme 
Grétry parla musique, et vous vous étonnez qu'ayant 
su faire entrer dans un tableau toutes les idées que 
le pinceau est capable de rendre , il n'ait jamais eu 
la tentation d'y glisser une parole inutile. 

C'est par ce bon côté qu'il convient d'imiter De- 
laroche. Sa pénétration, sa science, son instinct du 
drame pathétique , et surtout le tact infaillible qui 
ne l'abandonne jamais , l'ont institué chef d'école. 

Il est fâcheux qu'une émulation malentendue ait 
dissipé ses forces sur de grandes toiles épiques. Ses 
tentatives pour monter du drame à l'épopée n'ont 
réussi, malgré des efforts surhumains, qu'à dépas- 
ser péniblement la médiocrité. Il aurait dû se bor* 
ner, comme M. Raffet dans ses admirables campa- 
gnes d'Afrique , à faire de grands tableaux dans de 
petits cadres. Son bagage serait complet, et il arri- 
yerait tout d'une pièce à la postérité , s'il s'était 
borné à peindre une douzaine de toiles comme la 
Mort du duc de Guise. Il a commencé une série de 
tableaux épisodiques où il retraçait en chroniqueur 
Ih Passion de Jésus'Christj introduisant une pointe 
de comédie dans le domaine du sacré, et donnatit à 
l'histoire sainte un cachet personnel. Delaroche n'a 
rien fait de plus beau que Saint Pierre étouf- 
fant ses larmes à une fenêtre , tandis que le cortège 
de la passion défile dans la rue. Ses petits ta- 
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bleaux sont grands, ses grands tableaux sont petits : 
preuve que la grandeur n'est pas dans la dimension 
de la toile. L'enfantement douloureux de l'hémicycle 
des Beaux-Arts a produit quelque chose d'assez mes- 
quin. C'est une salle d'attente où les grands hommes 
de tous les temps se sont donné rendez-vous avant 
quelque cérémonie; c'est une collection fidèle des 
costumes de toutes les époques ; mais le caractère 
historique des portraits n'est pas habilement con- 
servé. Les détails les plus insignifiants sont traités 
avec la curiosité ingénieuse d'un chroniqueur émé- 
rite. Mais quand l'artiste aurait eu plus d'esprit que 
Voltaire, l'esprit n'est pas la denrée qu'il faut ici. 
S'il y a quelque chose de solennel et d'épique, c'est 
cette auguste assemblée de l'état-major de la civili- 
sation. 

L'hémicycle nous a fait tort de cinq ou six ducs 
de Guise, et faut-il le dire? l'hémicycle n'aurait ja- 
mais été commencé, si M. Ingres n'avait fait le 
plafond d'Homère. Voilà les bienfaits de l'émula- 
tion ! 

Émulation est le terme propre; on se mépren- 
drait sur ma pensée si l'on sous-entendait le mot 
d'envie. Delaroche , homme aussi honorable qu'ar- 
tiste consciencieux , n'était jaloux de personne. Mais 
la fièvre du mieux le poussait incessamment hors 
du bien; il voulait faire face à tous les côtés de l'art, 
embrasser tous Jes genres à la fois. C'est le laurier 
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idéal d'Apollon et non les lauriers de M. Ingres qui 
l'empêchaient de dormir. 

Sa probité et sa conscience sont inscrites à toutes 
les pages de son œuvre. On sait qu'il a eu la con- 
stance de faire poser en plein soleil, dans une cour 
intérieure du palais des Beaux-Arts, toutes les fi- 
gures de son hémicycle. Le bourreau de Jane Grey 
était un modèle appelé Romain. Delaroche l'a forcé 
de porter son justaucorps taché de rouge , jusqu'à 
ce qu'il fût usé convenablement à tous les plis. Il 
y a peut-être quelque chose de puéril dans ces scru- 
pules de conscience. Ce que j'admire le plus dans 
M. Meyerbeer, ce n'est pas d'avoir vidé sur le pavé 
plusieurs tombereaux de pierres pour chercher 
dans ce fracas les mélodies, infernales de Robert le 
Diable; ce n'est pas non plus d'avoir introduit dans 
le 3" acte des Huguenots des accords suspects , des 
discordances tolérées , pour exprimer la fausseté du 
serment. Tout en estimant à sa valeur la conscience 
de Delaroche , je pense qu'il n'est pas absolument 
indispensable de posséder la jarretière authentique 
de Louis XIV pour bien réprésenter le passage du 
Rhin. 

Au point de vue de la peinture proprement dite, 
Delaroche n'est qu'un artiste de second ordre, même 
à notre époque. Vous ne trouverez jamais chez lui 
ni la couleur franche, ni la ligne franche, ni la vé- 
rité absolue des plans. Il énerve toutes les qualités 
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de la nature, coinine si elles se repoussaient Tune 
l'autre et qu'il fût nécessaire de les tailler pour les 
mettre ensemble. 

Tous les officiers vous diront qu'un jour de ba* 
taille vingt convalescents ne font pas un homme 
valide. Dans les arts, une seule bonne qualité, bien 
franche et bien tranchée , fùt-elle accompagnée de 
dix-neuf défauts, a plus de prix que vingt demi- 
qualités. Le Charles'Quint de H. Robert Fleury, 
malgré toutes mes critiques, dont je ne rabats pas 
un mot , a plus de prix que l'œuvre entière de Paul 
Delaroche , parce qu'on y trouve la couleur dans 
toute sa perfection. 

L'éclectisme, que Delaroche et quelques autres 
artistes de talent ont mis à la mode, ne vaut rien. 
On n'est ni philosophe ni artiste à demi. C'est sur- 
tout dans i-'enseignement que cette méthode est dé- 
sastreuse. Delaroche a ouvert des remises commodes 
à toutes les médiocrités. Il a préparé un abri où les 
intelligences timorées trouvent des cases toutes pi'ô- 
tes et s'y fortifient. Méfiez-vous d'une école qui tolère 
toutes les religions , qui concilie toutes les théories, 
qui compose de bien et de mal un miel fade et inco- 
lore. Elle vous conduira tout droit au scepticisme et 
à l'indifférence. 

Delaroche a formé l'école la plus nombreuse de 
notre temps. Il a plus d'élèves que M. Cogniet lui- 
même, mais ses disciples se comptent. C'est un 
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taillis d'arbustes serrés où Ton ne voit pas surgir 
beaucoup de chênes. 

M. Eugène Lami était le conseiller intime du mat- 
tre plutôt que son disciple. Sa vie fut, dit-on, étroi- 
tement mêlée à celle de Paul Delaroche. Si l'influence 
de Delaroche a été utile à M. Lami, il est à regretter 
qu'une réciprocité d'action n'ait pas fait profiter De- 
laroche des sages exemples de son compagnon 
d'armes. M. Lami avait essayé de la peinture à 
l'huile. Il pouvait, lui aussi, fourvoyer son talent sur 
de grandes toiles , mais il a eu l'esprit de se renfer- 
mer dans l'aquarelle, où il est roi. 

Il y avait deux portes d'entrée à l'atelier de Dela- 
roche, l'une pour les moutons, l'autre pour les ini- 
tiés; M. Eugène Lami a choisi l'autre. Or, c'est la 
petite entrée qui conduit aux meilleures places. 

M. Eugène Lami est bien payé de sa sagesse. Il 
est le peintre en titre des fêtes élégantes, le décora- 
teur juré du passé et du présent. Dangeau se relève 



la nuit pour lui communiquer le programme des 
plaisirs de Versailles ; il a des billets de faveur pour 
les petits soupers de Marly. Sa stalle est retenue 
pour la première représentation des ballets héroï- 
ques de Molière ; la galerie des glaces est accoutu- 
mée à refléter son portrait. Ne croyez pas pourtant 
qu'il se soit confiné dans l'archéologie du plaisir; il 
est aussi de notre temps. L'habit rouge des cham- 
bellans de 1857 ne lui est pas plus étranger que le 
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justaucorps bien. Il est aossî habile à Cure ondolar 
un habit de Renard, qo^à froisser les dentelles de la 
TÎeille cour, el à friser ces plumes de MascariUe qui 
coûtaient un louis d'or le brin. 

Personne mieux que lui n*est capable d'esquis- 
ser une loge d*Opéra , tapissée de riches toilettes et 
illuminée de toutes les splendeurs du gaz. Il est né 
pour peindre tout ce qui nous charme au pré Cate- 
lan, y compris le feu d'artifice. Son talent, pour 
qui tous les jours sont des dimanches, se plairait au 
milieu de celte nature artificielle, taillée en plein 
drap dans la véritable; et, au coin de tous les bos- 
quets, il rencontrerait Watteau. Il a vécu longtemps 
en Angleterre ; et dans les aquarelles fashionables 
qu'il y a faites, il a été le petit Lawrence de l'aristo- 
cratie anglaise. 

Il est probable que si M. Eugène Lami peignait à 
rhuile, sou dessin paraîtrait insuffisant. Mais dans 
le genre qu'il a choisi , il est si habile à indiquer par 
un trait le mouvem'ent d'une figure, par une tache 
la physionomie d'une tête; il y a tant de soleil, de 
vie , de bonne liumeur dans tout ce qu'il fait, que la 
critique la plus exigeante ne saurait demander rien 
de plus. 

L'ombre de M. Devéria a exposé deux grands ta- 
bleaux qui semblent peints avec l'ombre d'une 
brosse. La Naissance d'Edouard VI nous rappelle, à 
son dam , la Naissance d Henri IV. Certes, M. Devé- 
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ria doit s'honorer de la belle œuvre qui a fondé sa 
réputation; mais, dans Tinlérôt de sa réputation, il 
ferait mieux de ne point se redire. Lorsqu'on songe 
que M. Eugène Devéria cl son frère le lithographe 
ont vécu , durant des années , sur la^ Naissance 
d'Henri IV, on se rappelle involontairement cette 
famille de custodes qui sont établis à la Farné- 
sine, père, mère, garçons et lilles, et qui gagnent 
leur pain quotidien à montrer la Galatée de Ra- 
phaël. 

Les Quatre Henri dans la maison de Grillon jouent 
aux dés; le sang jaillit des cornets et tache les mains 
des joueurs.. Voilà un tableau queDelaroche n'aurait 
point fait , car ce prodige curieux à raconter n'est 
pas plus pittoresque que la sciure de bois sur le pont 
d'un navire. 

On peut légitimement s'étonner que les quatre 
Henri se ressemblent dans le tableau de M. Devéria. 
Passe encore pour Henri IV et Henri de Condé; ils 
étaient cousins. Mais Henri III n'est pas un Bour- 
bon, c'est un Valois; et Henri de Guise ne se vantait 
pas de descendre de saint Louis, mais de Charle- 
raagne. Le plus surprenant, c'est que tous les per- 
sonnages environnants ressemblent aux quatre 
Henri. Trop de merveilles dans un seul tableau, qui 
du reste n'est pas merveilleux. 

Si je n'ai pas rangé M. Charles Comte à la suite 
de M. Robert Fleury, son illustre maître, c'e^l oj^vt 
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je le soupçonne d'avoir éludlé réclectisme à l'école 
de Delaroche. 

Assui^ment , M. Comte est un artiste de grand 
talenC. Il sait beaucoup , il peint bien , il manie 
habilement le chapitre le plus pittoresque de l'his- 
loire de France. Le public aime beaucoup ses 
tableaux, et une fois par hasard le public a raison. 
Si je louais sans restriction les quatre toiles qu'il 
a exposées cette année, je ne scandaliserais per- 
sonne. 

Mais M. Comte est un talent trop cher aux vrais 
amis de l'art pour qu'il soit permis à la critique 
de lui passer un seul défaut. Ce n'est pas avec un 
peintre de cette force qu'il convient d'user d'in- 
dulgence, et s'il est quelquefois honnête d'outrer la 
rigueur, c'est au prolît des artistes qui sont nés pour 
la perfection. ^ 

La main que Benvenuto appuie sur sa poitrine est 
d'un dessin trop admirable pour que je ne fasse pas 
remarquer à M. Comte que celle du François I" 
est énorme. Si elle venait à s'ouvrir , je ne sais où 
elle finirait. La tète du roi , celle de la duchesse et 
beaucoup d'autres qu'on renconti'e çà et là dans les 
tableaux de M. Comte sont un peu lavées avec l'é- 
ponge moite de Paul Delaroche. U y a plus d'indi- 
vidualité dans Henri IJI et son entourage d'ani- 
maux parasites , singes , perroquets et mignons. 
C'est là, si je ne me trompe , le meilleur tableau du 
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jeune artiste à et celui qui pourrait lui servir de 
modèle, car il ne doit imiter que lui-même. 

Je n'aime pas à le voir grappiller dans la vigne des 
maîtres , emprunter ceci aux Italiens , cela aux Es- 
pagnols , et la sauce aux Flamands ; dérober un ton 
à Jean Bellin , un autre à Titien , un autre à Velas- 
quez. Il ferait mieux de prendre à M. Robert Fleury 
la largeur et la consistance de l'effet , la séparation 
des plans , l'accent et le caractère des figures. Per- 
sonne ne s'y tromperait , et nous verrions bien à 
quelle source M. Comte a puisé ses richesses; mais 
lorsqu'on se décide à s'approprier le bien d' autrui , 
il est plus noble d'arrêter les diligences que de re- 
tourner les poches , d'affronter la cour d'assises que 
de friser la police correctionnelle. 

Avant de dire adieu à la figure chafouine de 
Henri III, j'ai quelques compliments à faire ^ 
M. Besnard. Il y a de jolies intentions et passable*- 
ment de finesse dans sa Cour de mignons au châ- 
teau de Blois. Malgré son inexpérience et sa timi- 
dité , les hésitations de sa couleur , l'incertitude de 
ses reflets, M. Besnard me paraît destiné à peindre 
assez joliment. Le personnage qui se tient debout 
auprès du roi est porteur d'une tête excellente. 

M. Faustin Besson est le peintre d'une autre épo- 
que. C'est aussi un artiste plus mûr et plus riche- 
ment doué. Il a cent demi-qualités qui ne feront 
jamais un grand peintre , mais qui ont fait^ dès le 
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début, un peintre charmant. Je ne réclame pas pour 
lui une place dans les musées , mais je voudrais lui 
tailler une principauté dans les boudoirs. Toutes 
les fois que je vois chatoyer sur un guéridon de la- 
que la prose de M. Arsène Houssaye , je cherche 
instinctivement au-dessus de la porte une fantaisie 
de M. Faustin Bcsson. Ce jeune peintre , dont le pin- 
ceau répand comme une rosée de jeunesse , ne des- 
sine pas comme M. Ingres, ni même comme Paul 
Delaroche ; ce coloriste agréable est à une grahde 
distance de Watteau et même de Roqueplan , mais 
il a pris en éclectique assez de dessin et de cou- 
leur pour récréer nos yeux sans choquer notre 
goût. Il badine à travers le xvui* siècle , chif- 
fonnant , deçà delà , la jupe de satin rose et celle 
qui la porte. Son tableau de cette année n'est 
qu'un vaste chiffonnage sous prétexte de Grétry. 
M. Arsène Houssaye, qui a la science innée de ce 
temps-là, raconte que Grétry, vers l'âge de sept 
ans, faisait danser les gardes françaises devant 
l'auberge de son père. Un oncle de l'enfant , curé 
de son état , le surprit dans cet apprentissage de 
l'opéra comique. « Ah ! mon cher enfant , lui dit- 
il , dans quel enfer vous vivez ! » 

Les hôtes de cet enfer étaient bons diables au 
fond. Leur crime capital consistait à retrousser leur 
moustache pour faire damner les couturières. 
M. Faustin Besson a mélangé spirituellement les 
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uniformes blancs et les jupes de soie. Il ne se pi- 
que pas de réalisme , et je suppose que les modèles 
qui ont posé devant lui n'ont jamais vécu que dans 
les romans. Ni les couturières de M. Tassaert ni 
les paysannes de M. Courbet ne sont admises à la 
fête. Les personnages ont les attitudes maniérées , 
les tournures savamment gracieuses d'un siècle ar- 
tificiel où l'on parlait beaucoup de la nature et où 
on ne l'étudiait que fort peu. Le curé qui surprend 
son neveu et le bambin accroupi qui saisit un 
chien par la queue semblent dire en duo , comme 
au bas des gravures du temps : « Ah ! petit fripon , 
je te tiens! » 

Si M. Eugène Lami n'avait pas eu la sagesse de 
se cloîtrer dans l'aquarelle , il aurait peut-être fait 
le grand tableau de M. Faustin Besson. 

M. Bida s'est cloîtré plus étroitement encore , 
mais je pense qu'il a mal choisi son couvent. Il 
est né coloriste , il a étudié avec profit dans l'atelier 
de M. Eugène Delacroix, et il expose.... des dessins ! 

Pourquoi l'homme n'est-il jamais content des 
facultés que la nature lui a données? Pourquoi 
M. Lamartine prétend-il que la poésie n'est rien 
et que la prose est tout ? Pourquoi M. Gavarni, qui 
a le dessin si heureux place-t-il sa gloire dans les 
mathématiques ? 

M. Bida ne sait pas dessiner. Quelle que soit 
l'habileté des procédés qu'il eiu\)love , s<^w ^^^- 
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rience des papiers, sa science des grattoirs, il est 
incapable de modeler une main ou une tète. Voyez 
plutôt ce passage de Dalila qu'il a mis en scène 
avant que l'idée en vînt au directeur du Vaudeville. 
La tête et les mains dy vieillard sont absolument 
vides ; la jeune fille penche sa tête molle dans une 
attitude où la sentimentalité remplace le senti- 
ment. Le maestro est pâle , eflfacé , sans caractère , 
et vous vous étonnez que dans un dessin le dessin 
ne brille que par son absence. 

Mais que M. Bida mette la main sur un sujet 
qui comporte la couleur, nous retrouvons un maî- 
tre. Dans le Réfectoire des moines grées, l'artiste ne 
va chercher ni bleu , ni rouge , ni jaune ; il em- 
ploie le blanc et le noir, et il est coloriste comme 
Rembrandt dans ses eaux-fortes. La distribution 
rationnelle de la lumière accuse nettement tous les 
plans. Un bonnet, une tête, une main placée à pro- 
pos fait la tache la plus heureuse.. Quelquefois 
même, tant la couleur est puissante , il semble que 
le dessin se glisse sous les habits. 

D'où je conclus que M. Bida était né peintre , et 
qu'il a mal choisi son couvent. Ce qu'il fallait dé- 
montrer f comme dit notre admirable Gavami. 
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MM. Cabanel, Benouville, jlilabert, Barrias, Hébert, 
Lenepveu, Biennourry. 



Il y avait une fois un honnête jeune homme qui 
ne manquait ni de courage ni d'intelligence et qui 
dessinait fort adroitement sans avoir appris. 

Son unique parent était un oncle aisé qu'on appe- 
lait M. Pierre. L'oncle Pierre avait fait sa fortune 
dans le commerce , mais il était assez éclairé pour 
savoir cju'il n'y a pas de sots métiers. Il décida que 
son neveu étudierait la peinture et s'en ferait vingt 
mille francs de revenu. « Entre à l'École des beaux- 
arts, dit-il à l'honnête jeune homme. Tu auras le 
grand prix entre vingt-cinq et trente ans. On t'en- 
verra en Italie, et tu y resteras cinq ans à étudier 
les maîtres. A ton retour, ayant fait des progrès 
notables, tu exposeras trois ou quatre bons tableaux : 
c'est à ceux-là qu'il faudra Rappliquer. Le premier 
te vaudra une médaille de seconde classe; le second, 
une première médaille. Au troisième, tu auras la 
croix, et il sera peut-être temps de faire quelques 
visites à MM. les membres de l'Institut. Lorsqu'il 
sera démontré que tu es un honame de talent elo^vî^ 
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les critiques Taurout annoncé à tout le monde, tu 
pourras en prendre à ton aise , faire des portraits 
qui te coûteront peu et te rapporteront gros , et 
brosser de temps en temps une petite composition 
sans conséquence. Tes ayiis la vanteront par amitié, 
tes camarades par esprit de parti, les critiques par 
paresse et par habitude. Si quelqu'un la trouve 
mauvaise, il sera flétri du nom de rapin. En avant, 
mon garçon ! c'est la route royale, et il n'y a que le 
premiefr pas qui coûte. Moi qui te parle , j'ai sué 
sang et eau pour faire mon affaire, mais la boutique 
me rapporte tout ce que je veux depuis que j'y vais 
un jour sur trois dans mon cabriolet. » 

L'honnête jeune homme se fit admettre à l'École 
des beaux-arts, et il eut raison. Le programme de 
l'École n'est pas plus mauvais qu'un autre , puis- 
qu'on y travaille d'après nature, sous l'inspection de 
maîtres exercés. Cet enseignement en commun 
n'est ni exclusif ni despotique, et l'originalité des 
élèves peut en sortir les braies nettes. Tous les 
professeurs de l'école ne sont pas à la hauteur de 
M. Ingres, mais qu'importe aux commençants ? On 
peut apprendre à épeler dans la prose de M. Ghamp- 
fleury comme dans la prose de Pascal ; on peut 
apprendre à dessiner la bosse d'après les plâtras de 
M. Desbœufs comme d'après les marbres de Phidias. 
Après huit ou dix ans d'étude, le neveu de M. Pierre 
obtint le grand prix. 
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Son tableau figure à TÉcole dans cette collection 
d'ouvrages passables, d'un niérite assez uniforme , 
qu'on pourrait brasser ensemble comme les cartes 
d'un jeu de whist. On y trouverait des as, des qua- 
tre, et quelques rois par- ci par-^là, mais c'est toujours 
le môme jeu de cartes. La communauté d'enseigne- 
ment et l'étude des mêmes principes donnent à 
tous ces tableaux un air de famille. Vous pourriez 
croire qu'ils ont été peints en collaboration par les 
mêmes auteurs. 

A Rome, le jeune lauréat sortit du pair. Labo- 
rieux et capable , il profita de tous les avantages 
que l'État assure aux pensionnaires de son Acadé- 
mie. Il eut un atelier commode, au milieu des 
grands arbres de la villa Médicls, et il s'y renferma 
volontiers. Lorsqu'il sortait dans la ville , c'était 
pour revoir le Vatican ou la Farnésine, les galeries 
ou les églises. Il voyagea un peu dans toute l'Italie, 
et le spectacle d'un pays nouveau recula l'horizon 
de son esprit. Il trouva le temps de feuilleter la 
bibliothèque de l'École et de remplir les lacunes de 
son éducation première. Le directeur, homme de 
goût, qui avait eu du talent, lui donna de bons con- 
seils ; ses camarades se gaussèrent de lui lorsqu'il 
lui arriva de se tromper. Il se fit une manière in- 
dépendante à force de consulter les vivants , les 
morts et lui-môme. Il choisit un patron dans les di- 
vins maîtres des écoles italiennes, il devint le client # 
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de YéroDèse ou de Titien, de Raphaël ou de Michel- 
Ange ; le choix ne fait rien à Taffaire. Toujours 
est-il que son dernier envoi , après avoir mérité 
quelques remontrances de Tlnstitut, fut remarqué 
au Salon suivant , et obtint plus qu'un succès 
d'estime. 

Toutes les prédictions de l'oncle Pierre se vérifiè- 
rent en cinq ou six ans. La septième année, l'hon- 
nête jeune homme se reposa. Sa réputation était 
faite, sa signature valait un prix. Il tira à vue sur 
le public, comme l'oncle Pierre sur la Banque de 
France, où il avait un compte courant. L'oncle et le 
neveu continuent leur commerce sans se donner 
aucun mal. Avant dix ans, ils comptent se retirer, 
l'un à la campagne, l'autre à l'Institut. 

L'histoire que je viens de raconter n'est pas celle 
de M. Gabanel ou de M. Benouville, c'est encore 
moins l'histoire de M. Jalabert, qui a fait son che- 
min sans passer par l'académie. L'honnête jeune 
homme que j'ai mis en scène a plus de cinquante 
noms; il personnifie tous ceux qui sont entrés à 
l'École des. beaux-arts avec des dispositions, à l'Asa- 
démie de Rome avec du savoir, au Salon avec du 
talent, mais qui n'ont pas su résister aux entraîne- 
ments funestes du succès. Depuis trop longtemps , 
ceux qui se plaignent de la médiocrité régnante, 
accusent l'École des beaux-arts et l'Académie de 
Rome, au lieu de s'en prendre au relâchement des 
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caractères et à l'esprit de spéculation qui envahit 
tout. N'imputons pas aux institutions le vice des 
individus. Notre École des beaux-arts est sans égale 
eu Europe pour renseignement secondaire, et 
l'Académie de Rome , où nos lauréats vont chercher 
une instruction supérieure, est le séjour le plus dé- 
sirable pour ceux qui veulent suivre la tradition 
des maîtres. On peut devenir un grand peintre sans 
passer par là, mais l'Académie n'a jamais éteint le 
talent de personne. Chacun des artistes (]ue nous 
envoyons à Rome nous laisse un tableau le jour de 
son départ et nous en rapporte un autre au retour. 
Comparez le prix de M. Benouville à son dernier 
envoi d'Italie; le ^n> de M. Gabanel, le prix de 
M. Baudry , à leurs (derniers envois! Il faudrait être 
aveugle pour ne pas proclamer que l'originalité de 
ces jeunes artistes est née dans le voyage , tandis 
qu'ils étudiaient laborieusement à quatre cents lieues 
d'ici. Mais de même que les conquêtes sont faciles à 
faire et difficiles à conserver , parce que la fougue 
est moins rare que la persévérance , de même les 
lauréats de l'Institut savent mieux prendre une 
place d'assaut que s'y fortifier lorsqu'ils l'ont prise. 
Je les. vois presque tous , dès qu'ils ont fait leurs 
preuves d'originalité, rentrer modestement dans le 
rang, et se remettre à peindre les cartes d'un même 
jeu , comme s'ils étaient encore à l'École des beaux- 
arts. 



284 NOS ARTISTES 

Voici la légion romaine qui s'avance, en rangs 
serrés , au petit pas. Le mot d'ordre est donné, je 
l'ai entçndu , le voici : Les grands hommes en robe 
de chambre. On est convenu de nous montrer Mi- 
chel-Ange, Raphaël, Poussin, dans le déshabillé 
de la vie intime ; les dieux de l'art dans leur sanc- 
tuaire. Pourquoi non ? Les élèves ne sauraient ren- 
dre trop d'hommages à leurs maîtres. 

Mais, au nom du ciel, est-ce les honorer comme 
il faut, ces grands génies, que d'étaler leurs om- 
bres molles et flasques dans un jour morne et sans 
soleil? Pourquoi la fermeté des chairs, la vigueur 
des tons, la chaleur du jour sont-elles absentes de 
tous ces tableaux? Les figures sont-elles molles 
parce qu'elles ont végété sans lumière? ouavez-vous 
éteint le soleil, de peur que son premier rayon ne 
fondît en sirop toutes ces lamentables figures? 

Certes, je goûte autant que pa6 un le Saint Fran- 
çois d'Assise de M. Benouville qui est au Luxembourg, 
et qui trouvera sa place au Louvre: mais mon ad- 
miration n'est pas assez moutonnière pour applau- 
dir son Raphaël et son Poussin, Le grand paysagiste 
dont la gloire éclaire la France et l'Italie s'assied sur 
un terrain mou, dans un manteau dur, sous un 
ciel de plomb , devant une eau de plâtre ; et sa belle 
figure , à l'heure de l'inspiration , ne nous offre que 
la grimace renfrognée d'un convalescent! Raphaël, 
chargé de demi-teintes jusqu'à la malpropreté , s'ar- 
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rête dans la rue pour regarder la Fomarine et son 
chat. Le modèle de toutes les madones se tient de- 
bout, sur la porte de sa boutique, dans l'attitude 
d'une boulangère qui a des écus. Michel- Ange , ca- 
ché dans un coin comme un traître de mélodrame , 
semble murmurer entre ses dents : Ceci tuera cela. 
M. Benouville nous annonce les suavités de l'art 
intime, et il garde les habitudes guindées de .la 
peinture d'apparat. S'il avait médité les Dialogues 
des morts de Lucien ou de Fénelon , il aurait vu quel 
agréable relâchement, quel abandon plein de 
charme le talent d'un artiste peut donner aux plus 
grandes figures de l'histoire. Mais dans aucun pays 
du monde on n'a pris des attitudes de statue pour 
danser un rigodon. L'on ne monte pas sur des échas- 
ses pour cueillir la fleur des champs. 

Ces malheureuses .petites figures sont noyées dans 
des vides immenses. Les édifices voisins, le lieu, 
l'entourage n'a pas le caractère privé que réclame un 
tel sujet ; V effet manque absolument. L'effet n'est 
pas indispensable dans le plafond d'Homère; il est 
plus que nécessaire dans la peinture intime. M. In- 
gres le savait bien lorsqu'il a représenté Raphaël et 
la Fornarine dans l'atelier. 

Mais M. Ingres est un artiste divin. Il sait entrer 
dans l'esprit de tous les sujets, petits et grands; 
il modifie sa manière suivant la proportion du 
tableau. Il marque au coin du génie sa petite mon- 
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naie comme ses grosses pièces » et sa petite monnaie 
est de l*or le plus pur. C'est lui qui a su nous mon- 
trer les grands hommes en robe de chambre ! Je 
n'ai qu'à fermer les yeux pour revoir Henri If 
jouant avec ses enfants devant Don Pedro de Tolède. 
Au premier plan , le roi gascon marche à quatre 
pattes, et se retourne dans sa collerette pour sou- 
rire à l'héritier du trône. Louis XIII, à cheval sur 
le vainqueur de la Ligue , agite le feutre paternel et 
ce panache blanc qu'on vit toujours au chemin de 
l'honneur. Derrière lui , Gaston de France , une des 
figures les plus louches de notre histoire , jette un 
regard soupçonneux et niais sur l'ambassadeur, tan- 
dis que Christine , la Toison d'or au cou , joue avec 
la grande épée qui gagna la bataille d'Ivry. Marie 
de Médicis, surson trône, sourit bonnement, en 
ménagère italienne; et Henriette, celle qui doit 
épuiser toute les rigueurs de la fortune , et descen- 
dre du trône en passant devant un échafaud , cache 
sa tête blonde dans le gnon de sa mère. L'ambassa- 
deur, tout roide dans son costume de cérémonie, 
s'étonne à un spectacle si nouveau. La toile est 
pleine ; rien ne manque au tableau, ni la Vierge à 
la Chaise pendue au mur, ni les raquettes et le cer- 
ceau jetés sur le tapis, ni le carrosse naïf et la poupée 
royale, dans le costume de Marie Stuart. 

Pardonnez-moi cette digression ; j'avais besoin de 
me retremper. Je reviens à M. Benouville du à 
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M. Cabanel, car c'est tout un. Le Michel" Ange de 
M. Cabanel a tous les faux semblants d'une œuvre 
sage et rationnelle , mais n'y cherchez ni les plans 
ni les masses. M. Cabanel semble avoir esquissé 
sa toile au crayon pour imiter le procédé de Michel- 
Ange. C'est une attention puérile, si je ne me 
trompe. Il a tourmenté la main gauche et le nez 
de son héros avec une intention manifeste de faire 
du style; j'aimerais mieux un peu de vérité. 

(i\\hx\\ diU Michel- Ange Aq M. Barrias, il est au- 
dessous de tout. Ce grotesque étendu sur le dos 
n'est pas le peintre du Jugement , c'est tout au plus 
un concierge couché près de sa lampe, dans l'at- 
tente des locataires qui ne sont pas rentrés. 

M. Jalabert n'avait pas besoin d'étudier à l'École 
des beaux-arts pour dessiner les plâtres informes 
dont il nous peuple l'atelier de Raphaël. C'est ainsi 
que Cotteneau, Grévedon, et les mauvais peintres 
de genre copiaient la bosse sous le premier Empire ; 
ce n'est pas ainsi que M. Couture a dessiné les anti- 
ques de son grand tableau. 

Le Raphaël de M. Jalabert est une jolie poupée à 
tête de porcelaine. Le même éloge convient à son 
Roméo. Je parierais que l'artiste a voulu rendre dans 
sa peinture le chant de l'alouette ; mais il y a bien 
autre chose dans Shakspeare. Il y a du sang , des 
muscles et des tendons, de l'amour, de la haine, du 
feu, de la rage. Cette fadeur et cette mollesse, cette 
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peinture froide et fouettée traduisent bien pauvre- 
ment le génie endiablé da poète, et le caractère fier 
Treux du siècle. Comme YOikeiio et VAglaé de 
M. Cabanel, comme les Deux pigeons de M. Benou- 
TÎIle , ce Roméo est l'erreur d'un jeune homme de 
talent qui , pour maintenir sa réputation sans épui- 
ser ses forces, travaille en se jouant à efféminer 
Tart. Les suavités fades de l'Aglaé centuplent le prix 
de lai Sainte Monique de M. Schefler, que M. Caba- 
nel a prétendu rajeunir. La fable des Deux pigeons , 
faussée, maniérée et beurrée par M. Benouville, est 
comme une carafe d'oi^eat versée dans le vin pur 
du poète. 

Faut-il parier des portraits de M Benouville? 
J'aurais Tair de m*achamer sur un homme dont le 
talent et la personne me sont également sympathi- 
ques , si je lui reprochais un portrait de femme 
d'une transparence malsaine, et une petite lille vieil- 
lie avant l'âge , au point de ressembler à une La- 
ponne. J'aime mieux dire à M. Benouville, à M. 
Cabanel et à M. Barrias : Vous avez fait le Saint Fran- 
çois d'Assise^ le Martyr chrétien^ et les Exilés de 
Tibère, et vous êtes trop jeunes pour vous reposer 
dans le coton. 

M. Hébert ne se repose pas, dit-on. Je crois pour- 
tant qu'il pourrait mieux faire. Le succès légitime 
de sa Mal" aria l'a jeté dans une recherche de la mor- 
bidesse qui arrivera bientôt à la phlhisie. Les bons 
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conseils n'ont pas manqué au jeune artiste, mais il 
va droit devant lui comme le docteur Sangrado, 
qui saignait ses malades à blanc et les réconfortait 
d'eau claire. 

Son meilleur ouvrage de cette année est le portrait 
de HHme la princesse Ch. de B. L'ensemble des loca- 
lités est excellent, le fond bien choisi ; le livre rouge 
fait une belle tache qui honorerait un coloriste ; 
l'œuvre se soutient à distance. Le haut de la tête 
est parfaitement dessiné ; la lumière s'accroche bien 
sur ce front pur et limpide. Malheureusement, un 
nez noir et taché gâte un peu cette tête charmante. 
La main dégantée ne me satisfait qu'à moitié ; je 
voudrais deviner la charpente qui la soutient. Mal- 
gré ces petits défauts et l'air maladif qui vient bro- 
cher sur le tout, Mme la princesse de B. est un des 
plus beaux portraits du Salon. 

Mais le Fils de M, P. n'a pas lieu de remercier 
le peintre. M. Hébert s'est appliqué à représenter 
une nature appauvrie et lasse avant le temps. Si j'é- 
tais le maître de pension de ce joli petit homme, je 
le mettrais au pain sec pour lui apprendre à se 
mieux porter. 

Les cheveux sont plantés sur la tète comme une 
perruque ; l'oreille est mal attachée à la naissance 
du cou. Les mains sont faisandées de demi-teintes, 
comme si M. Hébert ne savait pas éclairer les om- 
l)res d'un tableau. Une main peut être à l'abri du 

277 m 
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soleil sans paraître échappée d'un panier à charbon. 
Les jambes et les bas sont également sales, et l'ex- 
plosion de lumière qui éclate sur le pantalon rend 
ce défaut encore plus sensible. 

Quant aux FiénaroUes de San Angelo, d'où vien- 
nent-elles ? Où vont-elles î Qu'est-ce qtTî leur est ar- 
rivé ? et dans quel intérêt de philanthropie M. Hé- 
bîcrt nous invite-t-il à verser nos larmes sur leurs 
petits tas de foin? 

La fièvre est-elle endémique dans le canton? Je le 
croirais volontiers. Et quelle fièvre, bons dieux! EUe 
n'est pas bénigne, puisque les murs, les terrains et 
les foins eux-mêmes en sont affectés ; ou plutôt les 
terrains ne sont pas en terre, les murs ne sont pas 
en pierre et le foin n'est pas du foin. Les paniers, 
les oignons, les filles, tout mollit, tout fond au so- 
leil et tombe en deliquium. Le sol est un beurre où 
Ton glisse, les montagnes du fond ressemblent à 
du coton cardé. Je cherche un appui solide , et je 
ne trouve rien de résistant, si ce n'est certains petits 
capuchons jaunes qui semblent taillés dans le marbre 
le plus dur. 

La Noce vénitienne de M. Lenepveu , peinte sans 
parti pris, avec soin, est d'une médiocrité agréable 
et satisfaisante. M- Lenepveu a fait mieux ; son chef- 
d'œuvre est dans une église de province, trop loin 
de Paris pour que je puisse vous y mener. Sa Cha^ 
pelle Sixiine de 1855 n'était pas méprisable. S'il pa^- 
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ratt tomber un peu au-dessous de lui-même, ce 
n'est pas à Tenivrement du succès que nous devons 
nous en prendre : il relève de maladie. 

M. Biennourry, qui a débuté heureusement à son 
retour de Rome, a exposé, non loin du buffet, un ' 
tableau inspiré par La Fontaiue. C'est l'Homme qui 
court après la fortune et Vhomme qui l'attend dans 
son lit. Je veux juger celte toile avec Tindulgence 
qu'on doit aux actions d'un homme ivre ou aux fan- 
taisies d'un malade. Toutes les parties en sont trai- 
tées avec un soin, une conscience, un amour déses- 
pérant. C'est l'unité dans le détestable, mais dans 
un certain genre de détestable qui ne manque ni de 
caractère ni d'originalité. L'artiste est parvenu, non 
sans sueur , à faire quelque chose de magistrale- 
ment mauvais. 



XXIII 



MM. Gustave-Rodolphe Boul^ger, Alfred de Curzon, Dauzats, 
Charles Gariiier, Heilbutn, Carlier,' Mussini, Coomans , 
Lazerges, Sayinien Petit, Feyen-Perrin. 



' Lorsqu'il m'arrive de juger sévèrement les ouvra- 
ges des anciens pensionnaires de Rome, je ne le fais 
pas, croyez-le bien, sans murmurer quelquefois 
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entre mes dents ce refrain d'un chef de tribu sau- 
vage, dans un petit opéra d'Ofifenbach : 

Il est bien dur, hélas ! d'étrangler ses amis ; 
Mais il faut obéir aux lois de son pays. 

Dans le pays de la critique, la loi est tant soit'peii 
cannibale ; elle nous condamne à mordre ceux que 
nous aimons le mieux. L'honnête et judicieux cri- 
tique que la France vient de perdre n'a jamais man- 
qué à ce devoir. Gustave Planche a mérité l'estime 
de la postérité, non-seulement par la patience de 
ses études, la solidité de son savoir, et la fermeté 
compacte de son style, mais surtout par la con- 
science scrupuleuse qu'il apportait dans la distribu- 
tion du blâme et de l'éloge, aimant mieux sacrifier 
les personnes que les vérités. 

Heureusement nous ne sommes pas toujours pla- 
cés dans cette pénible alternative, et nous trouvons 
quelquefois l'occasion de servir la vérité sans as- 
sommer nos amis. 

La dernière génération de l'Académie de Rome a 
fourni quelques jeunes talents que le succès n'a pas 
encore gâtés. J'ai fait la part de M. Baudry, qui 
s'annonce en maître, et de M. Bouguereau, qui dé- 
bute comme un excellent élève. Je suis heureux de 
pouvoir louer sans camaraderie M. Alfred de Gurzon 
et M. Gustave-Rodolphe Boulanger. 

M. Boulanger porte un nom assez célèbre dans la 
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peinture contemporaine pour que l'addition de 
deux prénoms ne soit pas inutile à le distinguer de 
ses hoironymes. Reste à savoir si le public, qui n'a 
pas beaucoup de mémoire, voudra prendre la peine 
d'en retenir si long. Je l'espère. 

Le Salon de 1857 renferme, avec le dernier envoi 
de M. Boulanger, tous les ouvrages qu'il a terminés 
depuis son retour de Rome. Son dernier envoi est 
une grande page historique; le reste est peinture 
de genre. C'est par ses tableaux de genre, si je ne 
me trompe , que le jeune artiste fera parvenir ses 
trois noms à la postérité. Il s'était déjà fait connaî- 
tre par quelques petites toiles excellentes avant d'ob- 
tenir le grand prix. Un voyage en Algérie lui avait 
fourni des sujets heureux qu'on a remarqués au 
Salon il y a huit ou neuf ans. Je crains que le grand 
prix de peinture historique et le programme obli- 
gatoire de l'Académie ne l'aient jeté quelque temps 
hors de sa route. Le Jules César arrivé au Rubicon^ 
malgré les proportions énormes de la toile, n'est 
guère autre chose qu'un tableau de genre, bien 
conçu, bien composé, et tout à fait spirituel. Si 
M. Boulanger voulait réduire ce cadre aux dimen- 
sions du maestro Palesirina, je n'hésiterais pas à lui 
promettre un succès. 

L'insuffisance du dessin est déjà moins choquante 
dans le maestro Palestrina^ quoiqu'elle s'y laisse de- 
viner à peu près partout. Je trouve ici trois petites 
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plus qa*a:rréai>{e. Le smtl dêfiuit saîUant est la Cû- 
lieèse de Li coaI«?ar. M. Boctianscr ne pontt pas 
aToir médité asset mûreEnent sur la qoestîoD des 
ombres portées. L» jaml>es da Palestrina sont do 
même rooge qoe les mandies, quoique les jambes 
soient dans Fombre et les manches dans la Inmièfe. 
Un tel péché d'ignorance^ s*il se rmoinriait sonrent, 
donnerait à la meilleiire prâitiire mi air de mono- 
tonie. N'aTez-Toos pas entendu quelquefois ces fib 
qui parlent à leors parents aTec une tendresse uni- 
formément melliflue , sans qu'une note édiappée 
du copur Tienne accentuer le discours? 

Le tableau des Éciaireurs arabes dénote Tintelli- 
gence et Tbabileté d*un bon disciple de Delarocfae. 
Ces trois sauTages couchés à plat rentre pour guet- 
ter la fumée d'un camp expliquent ingénieusement 
la guerre d'Afrique. C'est un bon discours en peu 
de mots, comme il s'en trouve dans Tite-LiTe. Il est 
fâcheux que dans un morceau si bien conçu, l'ar- 
tiste n'ait pas fait un plus grand usage des moyens 
de la peinture. On revient instinctivement à ce ta- 
bleau ; on y cherche un peu plus de dessin et beau- 
coup plus de couleur que H. Boulanger n'en a 
dépensé. On voudrait qu'il fût bien peint; on a des 
démangeaisons de le repeindre. Les ombres portées 
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y manquent à peu près absolument ; les terrains 
sont mous, comme si les rochers d'Afrique étaient 
pétris de terre glaise. Les jambes des trois Bédouins 
sont indiquées plutôt que modelées. Et pourtant on 
devine dans ce tableau une recherche de la simpli- 
cité dans la forme, un amour naissant pour le vrai 
dessin, le progrès d'un bon esprit qui tend à se rap- 
procher de la grande école. 

Une Répétition dans la maisoû du poète tragique 
à Pompéi est peut-être ce que M. Boulanger nous a 
offert de mieux jusqu'à ce jour. Ce petit tableau, où 
Vétude se marie agréablement à la facilité naturelle, 
marque une étape dans la marche du jeune artiste. 
L'architecture, les draperies, quelques nus, prouvent 
que si M. Boulanger a consulté les maîtres, il en a 
retenu un certain tour, un certain pli que ses ca- 
marades d'école ont laissé japper. 

Je ne crains pas de préoire à M. Boulanger un 
avenir de peintre, malgré le succès qui le menace. 
Mais il fera bien de se renfermer dans les petites 
toiles. Son homonyme Clément Boulanger ne respi- 
rait à l'aise que dans les grands cadres. 

M. Alfred de Curzon est revenu de Rome deux ou 
trois ans avant M. Boulanger, et cependant voici 
le premier Salon où il force le public à remarquer 
sa peinture. L'histoire de ce talent retardé est trop 
intéressante et trop morale pour que je me refuse 
le plaisir de l'esquisser en quatre mots. 
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C'est en qualité de paysagiste que M. de Curzon 
est parti pour rAcadémie. Il a poussé ses études 
plus loin que ses confrères; car je l'ai vu courir 
jusqu'à Gonstantinople pour esquisser les profils 
de l'Orient. En ce temps-là il joignait au senti- 
ment du dessin une inexpérience de la couleur qui 
menaçait de le placer entre M. Bodinier et M. Ali- 
gny. Les efforts surhumains d'une volonté de fer 
l'amenèrent en peu d'années à un résultat estimable. 
Ses tableaux, travaillés obstinément, eurent tout 
de la nature excepté le charme. Il crayonnait de 
temps en temps un fusain magnifique, et l'on aurait 
cru lui donner un conseil d'ami en lui persuadant 
de s'en tenir là. Mais il avait mis dans sa tête qu'il 
serait peintre, et il ne voulait pas en avoir le dé- 
menti. Il s'escrima des deux mains contre l'ingrati- 
tude du paysage et l'ii^Térence du public. Ne vous 
ai-je point parlé d'un miste de talent qui avait vendu 
en une année pour quatre cents francs de peinture? 
C'était lui. J'ai vu un jour dans son atelier un ama- 
teur qui crut être aimable en lui disant : c Monsieur, 
je viens voir vos tableaux, et peut-être même vous en 
acheter un. Je suis une ganache, moi; les maîtres à 
la mode ne me vont pas. On dira tout ce qu'on vou- 
dra, mais, dût-on me montrer au doigt, j'aime votre 
peinture. » Ce gracieux visiteur mit le comble à ses 
bontés en bouleversant l'atelier sans rien choisir. 
Je connais bon nombre d'artistes qu'un tel succès 
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aurait décidés promptement à jeter la palette aux 
orties. M. de Gurzon ne renonça qu'au paysage; en- 
core ne voulut-il pas le quitter sans esprit de re- 
tour. Il se fit peintre de genre, peintre d'histoire; 
il affronta même la peinture décorative; et comme 
la volonté d'un homme de cœur est un levier d'une 
certaine puissance, M. de Gurzon a conquis la ré- 
putation et le talent à la force du poignet. 

Son Jardin du couvent ^ où les moines de Tivoli ar- 
rosent leurs choux, est un des meilleurs tableaux de 
genre de notre Exposition. Esprit fin, observation 
délicate, dessin suffisant, couleur harmonieuse dans 
sa sobriété, tout s'y trouve. Ses Aveugle» grecs et son 
Albanaise d'Athènes vous en diront plus long sur le 
petit royaume saugrenu que les récits mythologiques 
des voyageurs. L* Escalier saint de Subiaco vaut les 
bons intérieurs d'église de IL Dauzats, avec des qua- 
lités différentes. M. Dauzats, fils et frère de décora- 
teurs habiles, transporte sur de petites toiles la fac- 
ture un peu brutale du décor. Il ferait peut-être 
mieux de suivre son penchant, d'exposer ses tableaux 
derrière une rampe, et de prêter le renfort de son 
talent à cet art tout moderne que les Cicéri et les 
Cambon, les Thierry et les Diéterle ont élevé si haut. 
L'intérieur d'église de M. de Gurzon est surtout une 
œuvre solide, logique, compacte, bien assise , où le 
lieu, l'air et les figures se tiennent en un seul mor- 
ceau. 
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Les Femmes de Piscinisco^ occupées à tisser la 
toile, vous feront entrer dans un de ces petits coins 
de ritalie oùlavie antique et la simplicité des mœurs 
primitives se conservent par un heureux anachro- 
nisme ; et quant au Jableau de Dante et Virgile, 
celui-là, ma foi! vous transportera aussi loin et 
aussi haut que vous pouvez le désirer. Un voile doux 
couvre cette composition poétique, aussi féconde 
en belles rêveries que la Barque de M. Gleyre. Les 
damnés tordent un peu confusément leurs ombres 
lamentables. Les deux poètes divins, le lumineux 
et le terrible, celui qui chante et celui qui rugit, se 
tiennent debout sur la plage, dans des draperies 
vraiment belles et dont chaque pli nous annonce un 
dessinateur. 

C'est dans ce tableau que M. deCurzon a rencon- 
tré pour la première fois ces suavités de la couleur 
qu'il avait cherchées si longtemps sous les ombra- 
ges de l'Italie. Aussitôt trouvées, il les à transpor- 
tées dans le paysage, 'et déjà ses Bords du Gardon 
semblent appartenir à une nouvelle manière qm se 
rapproche sensiblement de M. Corot. 

Je ne vous ai pas encore tout dit. M. de Gurzon, 
du temps qu'il était paysagiste sans ouvrage, s'est 
amusé à décorer la chapelle du séminaire d'Âutun, 
et son talent s'est élevé d'un saut à la hauteur de 
l'entreprise. Il n'a pas pu envoyer ce grand ouvrage 
à l'Exposition : une chapelle ne se transporte pas 
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comme un chalet. Mais il s'est copié lui-même à 
l'aquarelle, et il a prouvé que la perfection de c^ 
moyen lui était acquise comme à Mme Gavé en per- 
sonne. 

Si l'on pouvait révoquer en doute la variété des 
études qui remplissent la vie de nos pensionnaires 
de Rome, l'exposition de M. de Curzon suffirait à 
justifier le programme de l'Académie. Vous faut-il 
une preuve de plus? Regardez les aquarelles de 
M. Garnier. 

C'est l'œuvre énorme d'un esprit facile, rapide, 
adroit, fécond, mobile, et cependant capable d'une 
certaine application : le triomphe Aeldipatte^ comme 
on dirait en style d'atelier. 

M. Garnier a fait une exhibition considérable, 
comme ces marchands qui arrivent dans une ville 
de province et affichent grand déballage. Il nous a 
mis sous les yeux tous les pays qu'il a parcourus et 
étudiés, comme ces débutantes du théâtre qui, dans 
un vaudeville ad hoc, chantent, dansent, jouent du 
piano et découvrent leurs épaules. On se demande 
si les pensionnaires de Rome sont doués d'ubiquité, 
pour pouvoir entasser dans le même carton Rome, 
Venise, Florence, Pistoie, Gênes, Pompéî , Naples, 
Sparte et les eaux douces de Gonstantinople ; et l'on 
n'est pas en peine de savoir à quoi ils emploient 
leurs loisirs lorsqu'on apprend que cette collec- 
tion d'excellentes aquarelles est l'œuvre d'un grand 



300 NOS ARllSTES . 

prix d'architecture qui peignait à ses moments 
perdus. 

M. Garnier, comme mattre Jacques, ôte la va- 
reuse du peintre et remet Thabit noir de l'archi- 
tecte pour nous montrer douze grands dessins exé- 
cutés d'après les monuments français du royaume 
deNaples. C'est le fragment d'un livre moitié gra- 
vure, moitié prose, qui fera revivre l'histoire des 
rois angevins dans les Deux-Siciles. Le grand sei- 
gneur qui a commandé ce bel ouvrage et le savant 
archéologue qui s'est chargé d'en écrire le texte 
sont deux proches parents de M. le duc de Luynes. 

M. Heilbuth n'a pas étudié à Paris, et il n'a ja- 
mais eu le prix de Rome. Cependant on croirait voir 
en lui un bon pensionnaire de l'Académie, un peu 
contrarié dans son développement par l'éclectisme 
de Delaroche.il a de bonnes petites qualités etbeau- 
coup de jolies intentions. Il sait écrire en style pré- 
cieux des idées sans conséquence et broder en belle 
laine sur un canevas qui n'est pas des plus solides. 
C'est le fond et non la forme extérieure qui lui man- 
que. Il ressemble parfois à un ouvrier plein de zèle 
qui prendrait l'hirondelle pour polir les nervures 
avant d'achever la grosse maçonnerie. La couleur se ' 
rencontre souvent sous sa main, quoiqu'il ne soit pas 
positivement coloriste : il y a bien ime jolie robe 
bleue dans son tableau de Palesirina. Mais, dans 
presque tous ses ouvrages, les lumières viennent 
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traquer les ombres et les acculer dans les petits 
* coins. La science des plans lui manque; elle lui 
viendra peut-être, car il parait travailler conscien- 
cieusement. Il arrivera, je Fespère, à faire rentrer 
dans le tableau telle main ou telle tête qui tend à 
s'en échapper. Les figures qui se saluent au bas de 
Fescalier, dans Politesse, sont un peu vides, lavées 
et sans vie; mais V Étudiant est traité au point de 
vue du dessin sérieux. M. Heilbuth fera sagement 
de travailler les mains de ses personnages : les'des- 
sinateurs se reconnaissent aux mains, comme les 
gentilshommes. Si Delaroche avait su dessiner un 
petit doigt, il eût été presque aussi grand que 
M. Ingres. 

Un pensionnaire de Belgique à Rome, M. Carlier, 
a exposé une vaste toile qui obscurcissait un des 
panneaux du Salon. Les visiteurs qui avaient pris 
la précaution de se munir d'une lanterne recon- 
naissaient au fond de cette nuit trop bien peinte la 
figure de Locuste essayant ses poisons devant Nar- 
cisse. M. Carlier a pris cette question par le côté 
solide et grave ; son œuvre est le commencement 
d'un bon tableau. Les arêtes sortent au bon endroit, 
si les milieux sont faiblement indiqués; la hache du 
charpentier n'a pas fait fausse route, mais on dési- 
rerait un coup de rabot. 

M. le professeur Mussini , directeur des beaux- 
arts à l'école de Sienne, nous a envoyé la Rencontre 
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d'Eudore et de Cymodocée. Chateaubriand est encore 
nouveau en Italie, et je n'en suis pas étonné, puis- 
que les habitants de Lima et de Mexico viennent de 
découvrir Voltaire. 

M. Mussini, attristé de la décadence italienne, 
s'est fait fort de ramener sa patrie au xv siècle ; 
mais je crains qu'il ne regarde les maîtres anciens 
à travers la fenêtre de Louis David. Les habitudes 
dramatiques et la mise en scène de l'Empire l'ont 
jeté dans une voie qui n'est pas celle de son talent. 
Oh sent toutefois, à travers la médiocrité forcée de 
cette œuvre, quelques pointes d'originalité. La ligure 
de l'esclave est assez individuelle , et les nus de la 
jeune fille, noyés dans des draperies de pratique, 
ne manquent pas d'une certaine grâce efféminée. 

U Orgie des Philistins^ dans le grand tableau de 
M. Coomans, est fortement conçue et savamment 
agencée. On y découvre des groupes bien construits 
et des mouvements heureux. Si la Vestale de M. Bau- 
drv était un tableau aussi bien fait, ou si M. Bau- 
dry avait bien voulu se charger de peindre cette 
Orgie, nous aurions deux chefs-d'œuvre de plus. 
Ce n'est pas que je place M. Coomans sur le même 
plan que M. Baudry ; mais je crois que ces deux 
artistes réunis feraient un peintre achevé, dont 
M. Baudry fournirait les trois quarts. 

M. Lazerges a fait la meilleure inondation de cette 
année. Je le dis sans enthousiasme préconçu pour 
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le talent de M. Lazerges. Son principal mérite, si je 
ne me trompe, est d'avoir accommodé la manière 
de M. Ary Scheffer au goût des petits bourgeois de 
Paris. Il a le trait sentimental, la couleur sentimen- 
tale, le dessin sentimental. On peut placer tous ses 
ouvrages dans le parloir des meilleures pensions de 
demoiselles. Les' fils de bonne mère les copieront 
sans danger pour la fête de leurs parents. Tout ce 
qu'il fait est innocent, gracieux et élégant comme 
une tête de romance. Lorsqu'il se jette par hasard 
dans le mélodrame, il sait obtenir un cliquetis d'effets 
un peu moins brillant, mais à coup sûr plus irré- 
prochable que M. Xavier de Montépin. Cependant, 
la vérité m'oblige à reconnaître que M. Lazerges a 
fait la meilleure inondation de cette année. 

Le tableau de V Institution du Saint Sacrement^ 
par M. Savinien Petit, serait peut-être mieux placé 
sur la page d'un missel que dans un si vaste cadre. 
Il y a quelque ostentation à* peindre des images de 
cette grandeur. Cependant cette conaposition nous 
montre ce que peut la patience d'un peintre, aidée 
d'une seconde médaille d'architecture. 

Un jeune artiste qui n'avait rien exposé jusqu'à ce 
jour, si ce n'est le rideau du Théâtre-Italien, 
M. Feyen-Perrin, a terminé une grande toile inti- 
tulée la Barque de Caron, La silhouette du tableau 
est bonne, et les figures m'ont paru traitées avec 
soin. Mais l'effet général manque un peu. On dirait 
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que le peintre s*est laissé absorber par Tétude du 
morceau : 

.... Chaque acte en sa pièce est une pièce entière. 

On reconnaît trop distinctement les modèles qui 
ont posé dans l'atelier. En résumé, c'est l'œuvre d'un 
homme qui n'est encore ni dessinateur savant, ni 
coloriste achevé, mais qui peindra, si Dieu lui prête 

vie. 
Je faisais ces réflexions, le nez en l'air, derrière 

un grand jeune honune blond qui regardait aussi 
attentivement que moi le tableau de M. Feyen. Mon 
voisin paraissait préoccupé et content comme un 
poëte qui cherche la rime et qui la trouve, et il ne 
me voyait pas plus que si j'avais porté au doigt 
l'anneau de Gygès. Au bout de cinq ou six minutes, 
il poussa un petit soupir de soulagement, et laissa 
tomber le sonnet suivant, que je recueillis sur une 
page blanche de mon livret : 

C'est le noir radeau du dernier voyage. 
Les flots sont pesants et les cieux ternis; 
Le soleil éteint meurt sous le nuage ; 
Jéhova le veut': les temps sont finis! 

Morne accablement du sombre équipage ; 
Rivaux indignés de se voir unis ; 
Le gueux près du roi, le fou près du sage, 
Le prêtre avec ceux qu'il n'a pas bénis! 

L'amoureux que mord la soif des Tantales 
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Étreint sa matlresse, et ses lèvres pâles 
Demandent encor les baisers perdus. 

Seule, et les cheveux flottant sous la brise, 
La vierge Espérance, à la poupe assise, 
Vers l'horizon mort a les bras tendus. 

Lorsque je pus interrompre sans danger l'inspi- 
ration du poëte, je lui frappai sur l'épaule et je lui 
dis : « Mon cher Bouilhet, je vous remercie. Grâce à 
vous, je décrirai ce tableau-là aussi bien que Théo- 
phile Gautier. » 



XXIV 



Feu KinsOD, MM. Dubufe, Winterhalter, Pérignon, Muller, 
Vidal, Landelle, Court, Laure, Galbrund, Faivre-Duffier, 
Pichon, Ange Tissier, Ricard, Rodakowski , Morain ; 
Mmes Rougemont , Browne, Chosson, Gozzoli; M. Hamon. 



Voulez-vous me permettre une excursion dans le 
petit royaume de la mode ? 

La France du premier empire possédait un por- 
traitiste appelé Kinson, que les femmes admiraient 
beaucoup. Il était non- seulement le peintre à la 
mode, mais aussi le peintre de la mode. Il retouchait 
ses portraits chaque fois que la mode avait changé ; 
serviteur très-humble de mesdames les couturières. 
Il élargissait ou resserrait les manches d'une robe, 
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changeait les rubans de la garniture , attachait des 
bridos neuves à la coiffure, allongeait ou recoupait 
la passe d*un chapeau. Sa complaisance et son ta- 
lent séduisaient également le. sexe faible; il était, 
pour parler le langage du temps, la coqueluche des 
beautés. 

Sa popularité n'est pas tombée en déshérence. Le 
brevet ou le privilège de Rinson est partagé entre 
MM. Dubufe , Winterhalter, Pérignon, Huiler, Vi- 
dal, Landelle, et le peintre de la Mort de CésoTj 
M. Court, puisqu'il faut l'appeler par son nom. 

Si l'on pouvait réunir dans un salon neutre , à 
l'hôtel de ville de Paris, tous les modèles qui ont 
posé devant Kinson et ses successeurs , depuis la 
grisctte élevée par le commerce au rang de bour- 
geoise , jusqu'aux types aristocratiques dont la 
beauté souveraine ajoute à la splendeur des trônes, 
on composerait la réunion la plus brillante qui ait 
jamais ébloui les yeux d'un homme. Un naturaliste 
comme Louis XV ou le maréchal de Richelieu y 
trouverait une incomparable collection d'épaules sa- 
tinées, de cols ronds, de tailles souples, de mains 
mignonnes , de grands yeux , de petits pieds , de 
dénis blanches, de lèvres rouges. Cette assemblée 
serait l'écrin le plus éblouissant que la nature ait 
jamais étalé dans la montre de ses merveilles. Et, 
comme ni Kinson ni les héritiers de ce grand honune 
n*ont travaillé pour les mansardes , on verrait dans 
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le même étalage une belle profusion de soieries, de 
points, de dentelles, de perles, de brillants : tout 
Fattirail du luxe , tout Farsenal de la coquetterie , 
tout le matériel de campagne de la beauté qui va-t-en 
guerre. 

Mais si, au sortir de cette salle de bal, je vous 
mène dans un musée où l'on a réuni tous les por- 
traits de ces charmants originaux, quelle chute! 
Vous croiriez tomber dans une galerie du Journal 
desmodesj dans une annexe du salon de Gurtius, 
dans un magasin où les coiffeurs viennent choisir les 
amorces de leur devanture. 

Comment expliquerez-vous ce contraste? Car je 
ne suppose pas que personne essaye de le nier. 

Voici une raison qui paraît plausible et qu'on me 
donhait l'autre jour : « C'est la faute des femmes, 
me disait-on. Elles acceptent aveuglément les modes 
les plus extravagantes, et elles se font peindre dans 
leur toilette de la saison. Six mois mois plus tard, la 
mode change, le portrait reste , et ce qui nous sem- 
blait charmant parce que la mode embellit tout, se 
montre dans son ridicule. Les portraits de Kinson 
nous paraîtraient aussi jolis qu'à nos grand'mères, 
si Kinson revenait leur mettre une cage autour du 
corps et des manches pagodes au bout des bras. » 

Cette explication me parut sans réplique , et je 
l'acceptai d'abord avec soumission, quoiqu'il me fût 
pénible d'excuser les peintres aux dépens des fem- 
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mes. Il me semble qu'elles doiveut toujours avoir 
raison, même lorsqu'elles ont tort. 

Mais je me souvins fort à propos que les costu- 
mes du temps de Titien n'étaient pas beaucoup plus 
logiques que les nôtres; que les femmes de Watteau 
portent des toilettes aussi ridicules que Mme X... ou 
Mme Z...; que le portrait noir de M. Ingres, peint 
en 1807, n'a pas changé de robe depuis cinquante 
ans ; et que pourtant les femmes de H. Ingres , de 
Watteau et de Titien paraissent plus vivantes que 
celles de M. Dubufe. Les anciens nous ont laissé plu- 
sieurs figures habillées, et quoique la mode ait 
changé quelquefois en deux mille ans , les antiques 
n'ont pas vieilli. 

Je confesse que les femmes acceptent aveuglément 
' la mode la plus extravagante; mais, quand il s'agit 
de l'appliquer à leur personne , elles ouvrent l'œil. 
Elles ne craignent pas d'endosser un vêtement ri- 
dicule, mais elles font des tours de force et de génie 
pour dissimuler ce qu'il a 4>'affreux. Les coutu- 
rières, qui sont femmes, font aussi des merveilles 
pour concilier les exigences de la mode et l'intérêt 
bien entendu de leur sexe. Elles trouvent moyen de 
fixer un corsage qui logiquement devrait tomber; 
elles rendent commodes les ajustements qui, à 
l'énoncé, sembleraient impossibles. 

J'avoue encore que Télrangeté des modes com- 
mande à la femme des mouvements singuliers, 
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factices, artificiels; mais les femmes accoutument 
leurs grâces à être gênées. Elles savent paraître à 
Taise dans une robe qui les coupe en deux ; elles 
portent leur croix d'une allure facile et dégagée; 
elles font tourner à leur avantage les petites convul- 
sions que la toilette leur impose. Chaque époque a 
introduit dans leur costume un nouvel instrument 
de torture ; elles ont modifié leurs mouvements selon 
la circonstance , et elles ont su paraître à Taise lors- 
qu'elles souffraient le plus cruellement. Les hauts 
talons les obligeaient à sautiller : elles n'en étaient 
que plus sémillantes ; la robe à queue les attachait 
aux tapis : elles se sont mises à onduler magnifique- 
ment sur place. Les paniers d'osier et les cages de 
fer, les coiffures en édifice et les cheveux pendants 
à Tanglaise , la ceinture sous les bras et les corsages 
échancrés jusqu'à la taille, tout ce qui aurait dû les 
rendre laides, ridicules ou choquantes, a fourni un 
assaisonnement nouveau à leur beauté, leur élégance 
ou leur décence. Pour tout résumer en un mot, les 
femmes obéissent à la mode comme à leur mari, en 
faisant toujours ce qui leur convient le mieux. 

Et quand même elles n'auraient pas toutes le goût 
assez délicat pour changer en beautés nouvelles les 
déformations que la mode leur impose , il resterait 
toujours en elles assez de nature pour occuper di- 
gnement le talent du pemtre. Quelques imprudentes 
peuvent se barbouiller la figure en manière de 
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pastel ; mais elles ne peuvent ôter.ni leurs os ni leurs 
muscles. La coiffure la plus malheureuse ne saurait 
déformer une tète bien construite ; les pompons et 
les nœuds prodigués à poignée n'entament pas la 
charpente du corps ; et quand le soleil allonge un 
rayon entre deux nuages, il éclaire aussi logique- 
ment une bergère enrubannée que la Pallas de Vel- 
letri. 

Si l'illustre Kinson et ses disciples avaient laissé 
à leufs portraits les os et les muscles qu'ils ont re-^ 
çus de la nature; s'ils n'avaient pas supprimé la 
charpente intérieure de la femme; s'ils n'avaient 
pas changé les chairs savoureuses en cire fade, les 
fanfreluches n*aui*aient rien gâté, et leurs char- 
mants modèles vivraient encore. Nous retrouverions 
dans chaque cadre une femme et une époque. Les 
mouvements les plus singuHers ne nous choque- 
raient point, parce que nous verrions qu'ils sont 
commandés par le costume. Est-ce que Watteau 
défendit jamais à un berger de tortiller les hanches? 
Ce grand artiste, en qui M. Ingres reconnaît l'inter- 
prète le plus direct, le plus intelligent et le plus 
délicat de son époque, acceptait la nature avec toutes 
ses beautés et la mode avec tous ses ridicules. Il -n'a 
rien de commun avec nos Kinsons qui émondent 
les femmes comme des ifs pour leur donner une 
forme convenue ; qui effacent un os, renfoncent une 
saillie, et ne laissent pas même aux costumes et 
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aux mouvements modernes la grâce de leur ridi- 
cule et Toriginalité de leur laideur. 

Il y a la même différence entre un portrait de 
peintre et un portrait de Kinson qu'entre un 
signalement bien pris et le passe-port banal des 
voyageurs du pays de Tendre : Taille de guêpe, 
yeux d'azur, sourcils d'ébène, bouche de roses, col 
de cygne. 

C'est à Kinson, à lui seul, que ce discours s'a- 
dresse. Mais nous avons quelques portraitistes qui 
fqnt fausse route, et la plus belle moitié du public 
marche avec eux. Qui les ramènera dans le bon 
chemin? M. Dubufe? Je n'ose l'espérer. M. Winter- 
halter? Il n'est pas sans talent, et il rencontre quel- 
quefois l'élégance de Lawrence. M. MuUer? Il court 
d'un pas délibéré, mais, si je ne me trompe, il 
tourne le dos au but. M. Vidal? Il a beaucoup d'es- 
prit, mais ce n'est pas l'esprit du dessin. M. Lan- 
delle? Il a trouvé tout ce qu'il y a de plus joli dans 
le mesquin, et il s'en tient là. M. Court? Il est trop 
loin de ses débuts qui promettaient un grand ar- 
tiste. M. Pérignonî Qui sait? Un certain portrait 
brun qu'il a envoyé jadis au Salon donnait à croire 
que M. Pérignon pourrait bien moraliser l'école de 
Kinson. Peut-être s'est-il laissé aller trop facilement 
au courant du succès facile. La belle personne qu'il 
expose cette année est assurément une des plus 
jolies filles du groupe, mais avec un air de famille. 
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On me dit qae M. Pérignon s'est retiré loin de Paris 
et qu'il dirige a?ec succès l'école de Dijon. Il ap- 
prendra bien des choses aux jeunes gens de pro- 
vince. Peut-être aussi la province lui apprendra- 
t-elle quelque chose. 

Delaroche n'a jamais fait que des portraits passa- 
bles, quoique les modèles illustres ne lui aient pas 
manqué. J'ai trouvé à l'Exposition quelques toiles 
dignes d'estime, qui ne dépareraient pas son ceuvre. 
C'est d'abord un portrait d'enfant en costume écos- 
sais, par M. Jules Laure; puis un pastel de Mlle Le 
G., par M. Galbrund. Le portrait de la toute jolie 
Mme B.... est malheureusement saupoudré de noir. 
Le pastel de Jeune femme (927) de M. Faivre-Duffier 
est d'une grande finesse, et le portrait de Mme de 
Saulcy, par M. Pichon, est d'une certaine force. 
Tous les élèves de M. Ingres n'arrivent pas aussi 
loin que M. Hippolyte Plandrin, mais M. Pichon 
n'est pas fait pour rester avec les traînards. L'aspect 
de son tableau est sage; on reconnaît au premier 
coup d'œil une main honnête et consciencieuse. 
On devine aussi, et j'en suis bien fâché, la gène et 
la roideur d'un homme qui a encore un* pied dans 
l'école et qui craint la férule du maître. Un peu 
plus de franchise dans les plans, un peu plus de sou- 
plesse dans les nervures, un peu plus de transition 
dans les demi-teintes ne gâteraient rien à l'affaire. 
Au nom du ciel, laissez la lumière s'étaler complai- 
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somment sur celte jolie figure! La lumière n'est 
pas souvent à pareille Jôte. 

M. Ange Tissier, après une pietà qui est son chef- 
d'œuvre, a fait un certain nombre de portraits qui 
ont le pied dans le camp de M. Dubufe et tout le 
corps dans l'école de M. Ingres. Coloriste fin, dessi- 
nateur assez expérimenté, une ambition louable le 
fait poursuivre à la fois toutes les perfections de 
l'art. Ceux de ses portraits qui déplaisent à M. In- 
gres trouveront grâce devant M. Ary Scheffer; ceux 
dont M. Scheffer ne sera pas content seront peut- 
être agréables à M. Baudry. S'il s'était donné un 
programme moins étendu, je crois qu'il serait ar- 
rivé depuis longtemps à le remplir. Son talent ne 
manque de rien que de grandeur. Il a tout ce qu'il 
faut pour peindre une jolie toile ; il n'a pas encore 
su faire un beau tableau. Mais ne désespérons de 
rien, et paix aux hommes de bonne volonté! 

M. Ricard a des qualités aussi riches et aussi 
nombreuses, mais qui sont peut-être moins à lui. 
Une modestie déplacée le pousse à tout regarder à 
travers les maîtres. Est-ce modestie? Est-ce dévotion 
malentendue? Est-ce haine de soi-même? M. Ri- 
card sait pourtant que les maîtres ne sont pas de- 
venus grands à force de se copier les uns les autres. 
Il n'est pas sans avoir ouï dire qu'il vaut mieux 
s'adresser à Dieu qu'à ses saints. Pourquoi h'em- 
prunte-t-il rien à la nature? Dessinateur assez faible, 

277 u 
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il rencontre parfois la couleur la plus heureuse. Sa 
supériorité éclate surtout dans les noirs : il place 
les plus intenses et les plus riches avec une harmo- 
nie parfaite. C'est quelque chose. 

Le portrait du prince A. Czartoryski, par M. Ro- 
dakowski, dessiné atrocement et modelé on ne sait 
en quelle matière, décèle un sentiment marqué de 
la couleur. Mais M. Rodakovvski n'était pas en veine 
cette année. 

J'ai rencontré une tête d'homme étudiée con- 
sciencieusement par un peintre, moitié dessinateur, 
moitié coloriste, qui fera bien de se défier des tons 
roux. L'auteur est M. Morain de Morannes. Le livret 
l'annonce comme élève de l'École des beaux-arts; 
on m'assure qu'il est élève de l'école de peloton, et 
qu'il a quitté le service pour entrer dans la pein- 
ture. Si j'étais colonel des peintres, comme M, Ho- 
race Vernet, je le nommerais caporal. 

Les portraits de Mme Rougemont^et ses tableaux 
dénotent une expérience de la couleur assez sur- 
prenante chez une jeune femme. On dessine plus 
sévèrement, mais je connais bien des peintres dont 
le faire est moins vigoureux. Le Pdire des Abruzzes 
est un frère des Filles d'Alvito que M. Hébert a 
exposées, il y a deux ans, avec quelque succès, et 
même le blanc de la- ceinture semble pris sur la 
palette de M. Hébert. Mais si M. Hébert continue à 
s'efiféminer, et si Mme Rougemont gagne encore 
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un peu de vigueur, qu'arrivera-t-il, je vous 
prie? 

Mme Henriette BrownB a fait un grand pas depuis 
l'Exposition universelle ; un pas en avant, bien en- 
tendu. Le public sait son nom et applaudit son ta- 
lent ; c'est une réputation faite. C'est un talent fait 
aussi, et je souhaite vivement que Mme Browne 
prenne la peine de l'achever. Encore un coup de 
rame, nous touchons au port. 

Je voudrais tracer une ligne horizontale au milieu 
de cette charmante composition des Puritaines, et 
la séparer en deux moitiés. J'admirerais sans res- 
triction tous les détails délicieux qui remplissent le 
bas du tableau, la Bible, les livres, les quatre petites 
mains, les fleurs fanées. Les mains surtout sont 
peintes dans une gamme douce avec une vérité 
admirable. Le noir des étcfffes est moins riche, mais 
aussi savant qu'un noir de M. Ricard, Dans toute 
cette moitié, Mme Browne se révèle coloriste, mais 
SI vous franchissez la ligne que j'ai tracée, les tètes 
sont dessinées si pauvrement, que la couleur même 
n'a pas pu y trouver place. Et cependant je me sou- 
viens de certaine oreille entrevue sous la gaze d'un 
petit bonnet ! 

Mme Marie Chosson a peint deux petits tçibleaux 
clairs, sages, émaillés de toutes les délicatesses les 
plus féminines et conçus (voilà le miracle) avec une 
certaine intelligence de Ceffet. 
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Est-ce bien ici qae je dois idacer Mme Goooli? 
Son talent serait mienx^ je pense , dans le Toiânage 
de M. Alfred Sterens. Le seul taUeaa de Mme Gaz- 
zoli, le PianOj est un des bijoox du Salon. Si la robe 
blanche était aussi légère que le mantelet, je ran- 
gerais Mme Gozzoli dans la famille de Roqoeplan. 
Et pourquoi pas de Bonnington? 

Mme Herbelin est le seul de nos peintres qui ap- 
porte un beau talent d'exécution dans un genre dé- 
testable, la miniature. Les portraits que cette artiste 
unique a euToyés au Salon ne sont pas les meilleurs 
qu'elle ait faits, mais on ne saurait être en même 
temps à Manchester et à Paris. Quoi qu'il en soit, 
la Jeune femme tenant un écran et le portrait de 
M. Alexandre Dumas fils prouTent que si jamais l'i- 
Yoire se laisse peindre largement, c'est Mme Her- 
belin qui en aura la gloire. 

M. Hamon a été jugé si sévèrement par le public, 
que je n'ai pas le cceur d'enchérir sur le blâme. Il 
serait au moins inutile de rappeler à cet artiste de 
talent qu'il s'est trompé dans ses enfantiUages de 
cette année, et que ses pauvres petites poupées in- 
colores ne méritaient ni les honneurs, ni les cha- 
grins de l'exposition. 

J'aime mieux donner un bon conseil au charmant 
esprit qui a deviné la petite Grèce et mis une saveur 
d'antiquité si douce et si fine dans ses premiers 
ouvrages. 
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Vous avez fait fausse roule, monsieur, et voilà 
déjà les gamins qui vous poursuivent de leurs huées. 
Si vous faites un pas de plus , l'an prochain vous 
nous peindrez sur un fond d'assiette une jeune fille 
qui fait frire des roses. Dans deux ans, une rose qui 
fait frire des jeunes filles. Dans trois ans n'importe 
quoi : cette aberration d'un cerveau ingénieux ne 
s'arrêterait qu'à la folie. 

Revenez donc résolument en arrière. Laissez 
les mièvreries spirituelles et les* malices fades à 
MM. Isambert, Glaize et Picou. Allez chercher un 
modèle , dépouillez-le de ses guenilles et retrouvez 
dans les lignes de son corps l'esprit des peintres de 
Pompéi , que vous avez failli rencontrer autrefois. 



XXV 



MM. Biard, Knaus, Adolphe et Armand Leleux^ Giraud, Cé- 
lestin Nanteuil, Maurice Sand, Labouchère, Caraud, Schlé- 
* singer, Hoitzappfel, Hillemacher. 



Nous avons* un certain nombre de peintres qui 
diffèrent par la nature et le degré de leur talent, et 
qu'on pourrait cependant réunir en un seul groupe, 
sous le nom de croquistes. C'est pour eux que j'é- 
cris ce matin . 
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Lorsqu'un modèle se montre à nos yeux dans une 
attitude caractérisée, l'artiste, courant au plus pressé, 
prend son papier et son crayon et indique trois ou 
quatre points, trois ou quatre lignes. 

Ces lignes , ces points , peuvent être croquis ou 
ébauche, selon l'intention de l'homme qui les trace. 
A-t-il la volonté de copier et de parfaire une figure, 
il fait une ébauche. S'il se contente de la résumer, 
de l'abréger, d'en prendre un extrait pOur mémoire, 
il fait un croquis. ' 

Le croquis a pour but d'extraire les caractères 
les plus apparents, les physionomies les plus parti- 
culières d'une figure. Il se propose de mettre en 
saillie ce qui nous saute aux yeux dans le geste, le 
mouvement, l'aspect général. Sa dernière et sa plus 
extrême manifestation est la caricature. Les quel- 
ques lignes qui composent un croquis ne sont pas 
faites pour être modifiées ou augmentées; les cro- 
quis ne demandent pas qu'on les achève; ils restent 
comme ils sont venus , ils naissent de toutes pièces , 
comme les champignons. Plus un croquis est suc- 
cinct et résumé en peu de lignes , mieux il répond 
au programme conventionnel du croquis. Un exem- 
ple tiré de la littérature peut jeter quelque lumière 
sur celle définition. Ne vous est-il jamais arrivé, 
avant de fermer un volume, de le résumer en trois 
mots , sur la dernière page î Ces trois mots expri- 
ment en abrégé les caractères principaux du livre. 
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Ils ^appartiennent pas au corps d'une phrase, ils ne 
demandent ni ne comportent aucun complément, 
ils expriment un sens plein; ils existent par et pour 
eux-mêm*is. 

Mais Fauteur qui écrit en quelques mots le plan 
d'un livre, l'artiste qui trace en quelques lignes 
l'ébauche d'une figure , ne jettent pas sur la toile ou 
le papier une œuvre complète. Ils plantent des ja- 
lons d'où dépendent la solidité , la force , la durée 
d'un ouvrage à naître. Ils construisent un gros cmvre 
destiné à se reliera d'autres matériaux et à recevoir 
en complément des formes ou des idées de moindre 
importance. Quatre lignes tracées sur la toile peu- 
vent être les fondations d'un tableau ; quatre lignes 
griffonnées sur le papier sont quelquefois l'œuf d'un 
livre. Ce n'est pas un extrait, une essence d'idée 
mise en saillie par quatre mots, une note prise sur 
un calepin, un nœud fait au mouchoir; c'est les li- 
gnes mères d'un grand ouvrage , une barrière où 
l'artiste s'enferme pour n'en sortir que lorsqu'il 
aura fini. 

Les ébauches, les esquisses, les pochades ont un 
caractère préparatoire. Ce n'est pas autre chose que 
des projets, des acheminements. Le croquis est tou- 
jours définitif; il est achevé presque aussitôt qu'en- 
trepris, et l'on n'y touche plus. Lorsque l'envie vous 
prend de croquer une figure , hâtez-vous de vous 
satisfaire; la chose est sans conséquence, et si votre 
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crayon fait un pas de travers, vous ne serez pas 
pendu pour si peu. Mais à l'ébauche on doit tra- 
vailler avec respect , parce que les fondations mal 
assises compromettent à jamais l'avenir d'un monu- 
ment. M. Delacroix disait : c Quand j'ai laissé tom- 
ber quatre lignes sur la toile, je suis leur esclave. » 
L'art du croquiste, bien distinct de Fart du pein- 
tre , réclame des qualités spéciales : promptitude , 
sagacité, assaisonnées d'un filet de malice ; pénétra- 
tion suffisante pour démêler les sujets qui appar- 
tiennent au croquis. On ne croque avec succès que 
les choses originales , c'est-à-dire légèrement excen- 
triques. La figure de Mayeux est plus facile à cro- 
quer que celle de Minerve. Tristram Shandy, le 
chef-d'œuvre de Sterne , se recommande par des 
côtés si singuliers, que je saurais par où le prendre, 
si je voulais en faire un croquis; les pointes me 
viendraient dans la main. Mais je défie le plus ha- 
bile de croquer un coucher du soleil , une oraison 
funèbre deBossuet, une vue de l'Océan, une fable 
de La Fontaine, une comédie de Molière. Les plus 
belles productions du génie comme les plus parfaits 
ouvrages de la nature échappent au croquis, parce 
qu'il est impossible d'y découvrir une qualité qui 
domine aux dépens des autres. Il n'y a rien de 
moms original que les choses sublimes où l'admira- 
tion porte sur tous les points à la fois. On peut faire 
un croquis et même une caricature du Moise de 
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Michel- Ange; mais placez le croquiste le plus mali- 
cieux devant la statue d'Achille, son crayon le mieux 
aiguisé glissera sur cette beauté parfaite et ne trou- 
vera pas où s'accrocher. 

Le croquis est une des formes primitives de l'art, 
et, dès son origine, il a frisé la caricature. Quand 
les Grecs et les Etrusques dessinaient sur leurs va- 
ses de terre quelques lignes remplies par des tein- 
tes plates , ils étaient les Gavarni et les Daumier de 
leur temps. Ils s'appliquaient à représenter le plus 
laconiquement possible la vie de tous les jours, les 
actes de tous les instants et les mouvements divers 
de la pantomime humaine. Dans une époque où la 
beauté et la force étaient les dieux à la mode , où 
les appétits et les haines gouvernaient simultané- 
ment l'univers^ où les calculs de l'esprit et les raffi- 
nements de la pensée jouaient un rôle assez secon- 
daire, la recherche des artistes devait se porter plus 
volontiers sur les gestes du corps que sur les ex- 
pressions fugitives du visage. Ils croquaient d'un 
trait de crayon le corps et le mouvement d'un 
homme, cherchant sa physionomie entre ses pieds 
et sa tète , et tenant fort peu de compte du pli de 
ses lèvres ou du regard de ses yeux. C'était l'âge de 
la simplicité dans l'art, le temps où le théâtre du 
peuple le plus ingénieux de la Grèce vivait sur deux 
ou trois situations comiques ou dramatiques si 
simples que les acteurs pouvaient laisser dans la 
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coulisse la mobilité de leur figure et les intonations 
changeantes de leur voix. Les attitudes les plus na- 
turelles de la guerre, de la table et de l'amour ont 
défrayé tous les croquistes de la Grèce et de J'Étru- 
rie.Le comique était réduit au personnage de Silène; 
du plus loin qu'on reconnaissait sa face barbouillée 
de lie et son ventre ballonné comme une outre, on 
commençait à rire. Les hommes d'aujourd'hui ne 
s'égayent plus à si peu de frais. La variété des idées 
et la complexité des sentiments modernes ont mis 
le comique partout, et donné à la caricature quel- 
que chose de plus multiple , de plus divers et de 
plus inattendu. Les lignes d'un croquis prennent, 
comme autrefois , leur point de départ dans la na- 
ture , mais elles comportent plus de convention que 
chez les anciens , parce qu'elles s'attaquent moins 
à la forme des corps qu'à Texpression des idées. 
Dans les croquis anciens, le dessin le plus plaisant 
conserve une grande somme de logique , parce que 
toutes les poses sont commandées par des besoins 
naturels; dans les modernes, l'étrangeté des cos- 
tumes et des grimaces provoque et justifie un dessin 
extravagant. 

Les premiers croquistes de notre époque sont 
MM. Daumier , Gavarni et Gustave Doré , trois 
grands artistes, s'il vous plalL Je ne craindrais pas 
de comparer, toute proportion gardée, M. Daumier 
à M. Ingres, M. Gustave Doré à M. Delacroix» et 
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M. Gavarni à Paul Delaroche. Le Ventre législatif 
de M. Daumier, je ne sais pas si je vous l'ai déjà 
dit, est dans son genre le pendant de la Chapelle 
Sixtine. M. Daumier croque un portrait aussi divi- 
nement que M. Ingres le dessine. Il attrape un 
bourgeois par le point saillant, et extrait du pre- 
mier coup les quatre lignes comiques d'une figure. 
M. Gustave Doré saisit en maître le comique des 
mouvements. Comme M. Delacroix; il excelle à 
composer un ensemble et à croquer la physionomie 
complexe d'une agglomération d'hommes. Mais je 
ne demanderais pas plus ma charge à M. Doré que 
mon portrait à M. Delacroix. Quant à M. Gavarni, il 
est fin, pénétrant et délicat autant que Paul Dela- 
roche. Ce qu'il a pris de la tradition des anciens, 
c'est l'esprit, et il l'a centuplé en le transportant 
dans la vie moderne. Il est plutôt un penseur qu'un 
dessinateur; sa critique est toujours acérée, mais 
son dessin n'est pas toujours comique. Vous n'avez 
pas besoin de lire la légende pour vous égayer aux 
dessins de M. Daumier ou de M. Gustave Doré, 
parce que le comique y est dans les mouvements et 
dans les lignes ; on fera un livre avec les légendes 
de M. Gavarni. 

MM. Daumier, Gavarni et Gustave Doré sont les 
descendants légitimes et les héritiers direct^ des 
Étrusques. Ils traitent les âujets gais ou sérieux 
avec la simplicité de moyens qui nous charme dans 
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les croquis de la Grèce et de Tltalie antiques. Ils 
n'emploient pas tout Tappareil de la peinture pour 
mettre en relief l'originalité d'une physionomie et 
défaut saillant d'une tournure : ils ne font pas 
appel à toutes les ressources de l'art pour émouvoir 
ou égayer les passants ; ils ne convoquent pas le ban 
et l'arrière-ban des tropes de la rhétorique pour 
nous glisser un bon mot dans l'oreille. 

Malheureusement tous nos croquistes ne sont pas 
aussi sages. J'en vois beaucoup qui dépensent de la 
toile et de la couleur , quand une feuille de papier 
et une douzaine de crayons serviraient plus utile- 
ment leur gloire. Ils se méprennent sur la nature du 
croquis en supposant qu'on peut le développer 
comme une ébauche. Ils supposent apparemment 
qu'un vase grec copié sur toile doit faire un tableau, 
et qu'un peintre exercé pourrait remplir utilement 
le contour sec d'une figure étrusque. Je leur con- 
seille d'essayer ce tour de force ; ils se convaincront 
à la première expérience que l'essence du croquis 
est de rester éternellement croquis. Ce n'est pas 
tout d'avoir de l'esprit ; il faut tirer le meilleur parti 
possible de l'esprit qu'on a. 

M. Biard est le type du croquiste fourvoyé, de 
l'Étrusque qui a voulu peindre. Tout le monde se 
rappelle son point de départ, cette Garde nationale 
de la banlieue qui l'a fait connaître et qui l'a perdu. 
Ce n'était pas seulement un Croquis spirituel, c'é- 
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tait un tableau remarquable. Les débuts de M. Biard 
ont été aussi brillants que ceux de M. Knaus, Par 
malheur, il s'est persuadé qu'il devait ce succès à 
ses qualités de croquiste, et il s'est mis à étendre 
des couleurs variées sur des croquis de grande di- 
mension. Il a peint la caricature ! Pour une fois qu'il 
avait été franchement comique, il s'est condamné à 
la plaisanterie forcée à perpétuité. Le génie de la 
peinture s'est voilé la tête de ses ailes et a fui l'a- 
telier de M. Biard. Couleur, dessin, tout l'abandonne; 
il ne lui reste plus qu'un faire opaque et lourd qui 
devient sa marque de fabrique. Bientôt la gaieté 
franche et comique qui riait encore chez lui. se noie 
dans une bouteille d'huilé; l'esprit se change en 
trivialité, le rire en grimace ; la bonne compagnie 
qui s'était amusée un instant, tourne le dos ; arri- 
vent les cuisinières, les soldats et tout le public de 
M. Paul de Kock. M. Biard s'en aperçoit, il essaye 
autre chose ; il s'expatrie jusqu'au milieu des glaces 
du pôle, il fait poser les phoques et les ours blancs, 
il espère reconquérir le succès en étalant sur sa toile 
les curiosités de la Mer Glaciale. Le public reste in- 
différent, et pourquoi? Parce que, celte fois encore, 
M. Biard a fait des tableaux avec des croquis ! Je 
voudrais m'introduire nuitamment dans son atelier, 
comme les envieux chezM. Galimard ; je secouerais la 
poussière de ses cartons et j'en ferais tomber des tré- 
sors d'esprit qu'il n'a jamais su plaquer sur une toile. 



326 NOS ARTISTES 

M. Knaus me pardonnera de le mettre à cette 
4)lace. Je n'en use si librement avec lui que pour 
lui donner une leçon salutaire ; j'exagère la critique 
pour mieux mettre en vue le danger. Quand j'étais 
petit garçon, ma bonne mère me disait souvent : 
c Tu finiras sur l'échafaud, si tu continues à mettre 

■ 

du sable dans ta casquette. > 

Les premiers tableaux de M. Knaus ont réussi par 
des qualités de bonne peinture. Si quelque amiad n- 
gereux lui a persuadé que son talent de croquiste 
entrait pour beaucoup dans le succès, on lui a rendu 
un mauvais service. Voici que M. Knaus agrandit 
ses cadres en rapetissant ses sujets. Son Convoi fu- 
nèbre et ses Petits fourrageurs feraient deux bien 
jolies images dans une bordure de citronnier. 

Quand je reproche à M. Biard de tremper un 
pinceau dans l'huile, je suis bien sûr d'avoir raison, 
mais je n'oserais pas blâmer M. Knaus de faire de 
la peinture. Il emploie dans ses tableaux une foule 
d'éléments qui tous disent à nos yeux quelque chose 
d'intéressant. Il a mille qualités agréables, la cou- 
leur, la localité, l'esprit, la touche, le dessin, à un 
certain degré; mais un sujet de vignette danse trop 
à l'aise au milieu de ses tableaux. On sent que cette 
multitude de notes justes enveloppe une mélodie 
trop restreinte. Que diriez- vous d'un compositeur 
qui ferait orchestrer une romance en trois couplets 
pour la représenter à l'Opéra-Gomique ? 
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Je ne sais pas distinguer M. Armand Leleux de 
M. Adolphe Leleux, mais qu'importe? 

Si ce n*est toi , c'est donc ton frère. 

D'ailleurs ce que j'ai à dire à ces deux croquistes 
distingués s'adresse à l'un comme à l'autre. 

C'est MM. Leleux, si je ne me trompe ^ qui ont 
importé la Bretagne à Paris. Ils n'ont pas perdu 
l'habitude d'assaisonner de temps en temps un petit 
tableau, à la bretonne. Leur talent a croqué fort 
agréablement certains côtés de la vie de Paris ; il y 
a de l'étrusque gai dans la Petite Provence; il y 
avait de l'étrusque sérieux dans les scènes de 1348. 
Mais, de même que les drames de 1 848 n'ont ob- 
tenu leur succès qu'après la gravure, la Petite Pro- 
vence m'a fait plus de plaisir dans une livraison de 
r Artiste que dans une galerie de l'Exposition. Tous 
les dessins de MM. Leleux sont supérieurs à leurs 
tableaux ; tant il est vrai que le mérite de leurs ou- 
vrages se réduit à une improvisation spirituelle, et 
que la couleur oppose un obstacle à l'émission de 
leurs idées. Us se sont quelquefois gravés eux-mê- 
mes; je voudrais les voir plus souvent la pointe à la 
main. Les cartons de leur atelier doivent être cu- 
rieux à feuilleter, je le dis sans les avoir vus. Il y 
a des artistes qui ne peuvent se dépenser que dans 
le croquis/ et d'autres qui mettent tout dans leurs 
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tableaux. On n'a jamais troaré de croqois chez 
M. Desgoffe. La première fois que je mis le pied 
dans l'atelier de M. Baudry, à Rome, je m'étonnai de 
n'y pas rencontrer un seul croquis. Je lui demandai 
le pourquoi, et il ne sut pas me le dire. Maintenant 
c'est moi qui le lui dirai. 

L'inventeur coquet de la Permission de dix heures, 
M. Giraud, est un de tios croquistes les plus fins. 
Tandis que M. Biard trayaillait pour le public des 
Funambules, M. Giraud poudrsdt ses gardes-fran- 
çaises pour la scène du Yaudeville. Il sait bichon- 
ner et trousser un costume aussi prestement que 
l'habilleuse la mieux exercée, et je lui connais bien 
peu de rivaux dans le genre de peinture courante 
auquel il s'est donné. 

Parmi ses croquis de cette année, il en est un qui 
embarrasse un peu ma classification. Ce n'est pas 
seulement un croquis, c'est un pastel. Ce n'est pas 
seulement un costume, c'est un portrait. Ce n'est 
pas seulement une jolie chose, c'est presque un 
chef-d'œuvre. Je veux parler du portrait de Mme W., 
qui a la valeur d'un Eugène Lami de grande dimen- 
sion. Il est vrai que M. Giraud, qui a tous les genres 
d'esprit, a eu cette fois l'heureuse idée d'employer un 
moyen facile. 

M. Célestin Nanteuii a ramassé de bonnes miettes 
de couleur dans l'atelier de M. Delacroix. Sous ce 
prétexte, il se donne de temps en temps le luxe d'un 
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tableau. Je ne dis pas que sa peinture soit mauvaise • 
ou désagréable, mais j'aime mieux le voir jouer 
comme un jongleur indien avec des pierres litho- 
graphiques. M. Nanteuil est un homme de saillie et 
non d'étude. Si Ton inventait quelque moyen plus 
rapide et plus spontané que le crayon, je lui conseil- 
lerais d'en essayer. Il aborde la peinture avec le 
sans-façon débraillé d'un homme accoutumé à pren- 
dre ses aises; mais tout beau! la peinture est 
grande dame ; on ne la chifTonne pas comme la 
• lithographie, sa servante. 

M. Maurice Sand paraît hésiter entre le croquis 
et la peinture, comme Hercule entre le vice et la 
vertu. J'espère le tirer d'embarras en lui apprenant 
que l'huile ajoute bieh peu de chose à l'intérêt et à 
la curiosité de ses dessins. La jolie collection de lé- 
gendes berrichonnes que le jeune artiste rapportait 
de Nohant a été remarquée au Salon -, hâtons-nous 
d'en faire de bonnes lithographies. 

C'est la grâce que je souhaite au Luther de M. La- 
bouchère. Cette œuvre importante par le grand 
événement qu'elle retrace, par la conviction qui l'a 
inspirée, par les études qu'elle a exigées, par la 
conscience avec laquelle elle a été élaborée, n'a 
qu'un mérite très-secondaire au point de vue de la 
couleur et du dessin. Une fraction fort honorable 
du public a les yeux sur le talent de M. Labouchère, 
et ses études sur les réformateurs intéressent beau- 
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coup de bons esprits ; mais je pense que la physio- 
nomie des temps et des hommes est aussi nettement 
indiquée dans les lithographies coinçantes qu'on voit 
chez un libraire de la rue de Rivoli que dans la 
peinture un peu morne de M. Labouchëre. 

C'est à la lithographie, enfin, que je renvoie les 
compositions ingénieuses de MM. Garaud, Schlesin- 
ger, Holtzappfel, Hillemacher. Groquistesl cro- 
quistes ! croquistes ! 



XXVI 



MM. Horace Vernet, Pils, Yvon, Gustave Doré, Armand Du- 
maresq, Bellangé, Rigo, Gluck, Larivière, Durand Brager. 



L*épopée héroïque, que l'esprit moderne a chas^ 
sée de la poésie , n'a plus de refuge que dans la 
peinture. Je plaindrais le pauvre diable qui entre- 
prendrait de rédiger en vingt-quatre chants l'Iliade 
de Sébastopol ; mais il est encore permis à nos 
peintres de s'élever jusqu'au sublime. 

Deux cent mille hommes des plu§ grandes na- 
tions de l'Europe ont laissé leurs os dans une pres- 
qu'île de la mer Noire. Il s'est dépensé sur ce trian- 
gle de boue une somme incalculable de génie , de 
courage et de patience. La guerre de Grimée a été 
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glorieuse pour la France, pour ses alliés et pour ses 
ennemis. Les expositions de Londres et de Paris 
étaient des batailles sans larmes où chaque nation 
a montré ce qu'elle savait faire dans les arts de la 
paix ; vers'le même temps, la politique ouvrait au- 
tour de Sébastopol une exposition d'un autre genre 
où toutes les inventions de l'art de la guerre et tous 
les perfectionnements de la destruction s'étalaient 
en concurrence. 

La guerre de Crimée n'a pas été seulement une 
rencontre d'hommes appliqués à s'entre-détruire ; 
elle a son caractère, sa physionomie, sa moralité. 
Ce n'est ni la haine ni la vengeance qui portait les 
étendards ; on ne voyait point planer sur les champs 
de bataille les ailes noires de la Némésis antique. 
D'un côté, une ambition qui ne manquait pas de 
grandeur et un entêtement qui n'était pas sans hé- 
roïsme ; de l'autre, la volonté bien arrêtée d'assurer 
l'équilibre et de consolider la paix, entrechoquaient 
régulièrement des masses d'hommes civilisés. La 
prise de Malakoff, comme les batailles de Salamine 
et de Lépante, a été l'accouchement d'une grande 
chose, la fondation d'une digue inébranlable. Les 
vainqueurs désintéressés ne demandaient pour prix 
de leur sang qu'un résultat moral ; lorsqu'ils ont eu 

ce qu'ils voulaient , ils ont tendu la main aux 
vaincus. 
Un autre effet de la guerre de Crimée a été d'u- 
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nir par le danger, par le malhenr et par la gloire, 
des peuples indifférents ou d^anciens ennemis ; de 
civiliser par la reconnaissance un allié qui répugnait 
encore au progrès ; d'enchaîner par la communauté 
des souvenirs deux grandes nations qui se gardaient 
rancune ; d'élever par l'héroïsme de son bon tou- 
loir un État de second ordre. La guerre de Grimée 
est donc quelque chose de plus qu'une guerre de 
police : c'est aussi et surtout une guerre de fusion. 

Ces caractères généraux d'un grand fait histori- 
que ne doivent être ni étrangers ni indifierents à 
l'artiste. Il faut qu'il prenne un peu de recul , 
comme l'historien, pour envisager les choses dans 
leur ensemble et ne se point égarer dans les dé- 
tails. Trois grands traits suffisent à esquisser cette 
période de trois années bien remplies: l'Aima, 
Inkcrmann, Malakoff, sont trois tableaux tout faits. 

On peut en ajouter un quatrième qui ne manque 
^ pas d'intérêt : le débarquement des troupes. Le 
premier pas d'une armée en pays inconnu, les sou- 
vcnirs tout frais de la patrie, la nouveauté des 
objets, l'ignorance de l'avenir, l'incertitude du 
retour, la préoccupation des chefs, l'insouciance un 
peu affectée des soldats, la confusion d'un premier 
établissement; l'ordre, ce grand ressort des ar- 
mées, qui reprend bientôt son empire ;. le plaisir de 
serrer les rangs et de sentir les coudes des voisins ; 
le drapeau, ce clocher du régiment, qui parle de la 
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gloire et de la France : voilà ^ si je ne me trompe, 
des éléments assez pittoresques pour remplir un 
bon tableau. 

A l'Aima , le sang coule pour la première fois. 
Les alliés font connaissance avec l'ennemi et avec 
eux-mêmes. Les Anglais montrent leur solidité, les 
Français leur emportement ; chacun fait voir au 
voisin ce qu'il saura faire et de quel bois il chauffera 
son four. On se bat séparément, chacun suivant sa 
méthode, et les Russes, pris à l'improviste, sont 
culbutés. 

Inkermann est une des pages les plus dramati- 
ques de cette histoire. Les Anglais, écrasés par un 
gros. d'armée et condamnés à un destin inévitable, 
attendent de pied ferme le secours de la France. 
Nos soldats arrivèrent à propos pour sauver cette 
admirable troupe que les Russes démolissaient 
comme une muraille. Les zouaves entrèrent comme 
un fer rouge dans les rangs de l'ennemi , et les 
, deux alliés se rejoignirent dans une sainte union 
qui emporta la bataille. Ce fut un beau spectacle, et 
pittoresque, que cette embrassade de deuxuations. 
On entendit un officier anglais s'écrier, dans l'effu- 
sion de sa reconnaissance : « Jamais je ne tirerai 
répée contre ces gens-là ! » 

Le dénoûment de ce grand drame, la prise de 
Malakoff, se résume dans l'effort unanime et» déses- 
péré de quatre nations pour faire tomber ime for- 
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teresse. Il y avait longtemps que la fusion était 
complète et les assaillants avaient eu le loisir de 
faire connaissance. Pour Tartiste, conune pour This- 
torien, les Français, les Anglais, les Sardes et les 
Turcs ne font plus qu'une masse solide qui se pend 
en grappe à la tour MalakofiT pour l'ébranler, la dé- 
raciner et l'arracher de la terre avec un fracas dont 
l'univers entier retentit. 

Pardonnez-moi de développer si longuement des 
appréciations incompétentes , qui paraîtront peut* 
être ridicules aux hommes du métier. Il m'est per- 
mis de me tromper sur le sens véritable d'une ba- 
taille ; mais il n'est pas permis à l'artiste de peindre 
une bataille sans lui donner aucun sens. Un bon 
tableau a pour caractère de marquer les grands traits 
de l'action représentée et de montrer en quoi elle 
dififère des précédentes. 

Ce n'est point par les détails qu'une bataille se 
distingue d'une autre. Les combats de Y Iliade pé- 
chaient déjà par la monotonie, et cependant les 
moyens de destruction étaient plus variés que de 
nos jours. La guerre est devenue, suivant la défini- 
tion de Vauban , l'art de faire le plus de mal 
possible à l'ennemi, dans un temps aussi court que 
possible. On voit sur les champs de bataille une dé- 
plorable répétition de membres emportés, d'hom- 
mes coupés eii deux, d'entrailles répandues. Le plus 
souvent, la mort s'explique par l'accident le moins 
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pittoresque du monde ; un accroc à l'uniforme, et 
une petite blessure invisible qui saigne en dedans. 
Ce n'est donc pas l'épisode qui peut donner grand 
intérêt à un tableau de bataille : de même que 
Louis XIV a introduit l'uniforme dans l'armée, l'in- 
vention de la poudre a introduit l'uniformité dans 
la mort. 

Les artistes qui ne voient dans un combat qu'une 
collection d'épisodes ressemblent à ces myopes qui 
distinguent les objets à la distance de leur nez. Ils 
racontent l'bistoire comme ce conducteur de dili- 
gence qui avait assisté à la bataille de Wagram, et 
qui disait : « Le plus beau de tout, c'était mon capi- 
taine ; un homme de six pieds qui buvait une bou- 
teille de vin sans reprendre haleine. Mais le malheur, 
c'était mon sacré cheval qui s'était déferré d'un pied 
de devant. » 

La peinture épisodique , lorsqu'elle a des préten- 
tions officielles, tombe aisément dans l'abus de 
l'état-major. On n'a plus la naïveté de mettre au 
premier plan le général en chef, tout seul, avec la 
bataille entre ses jambes ; mais on empile vingt- 
cinq ou trente portraits à pied ou à cheval, et l'on 
ajoute sur le cadre un croquis explicatif ou les pa- 
rents viennent chercher les héros de leur famille. 

Une autre erreur de nos peintres consiste dans 
l'abus de la stratégie. On cherche des renseigne- 
ments exacts , on consulte les acteurs du drame , on 
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s'étouffe de renseignements précis. On dispose les 
corps d'armée de façon à assurer le gain de la ba- 
taille , et Ton tremble que la 2* diyision ne passe 
sous le feu du bastion n* 7. Excellente méthode, si 
le peintre travaillait pour renseignement des élèves 
de Saint-Cyr ; mauvais système si l'on veut parler 
aux yeux du public. Avez- vous assisté à la bataille ? 
Avez- vous suivi l'exemple de Jqseph Vernet qui se 
faisait attacher au grand mât pour peindre la tem- 
pête ? Non. Lâchez donc la bride à* votre imagination. 
Le Brun n'assistait pas aux batailles /l'Alexandre. 
Il n'a pas prié Éphestion de lui faire l'honneur de 
passer à son atelier; il n'a pas donné la pièce aux 
valets d'écurie pour obtenir la permission de pein- 
dre Encéphale d'après nature ; il n'a pas loué dans 
une boutique de la rue des Saints-Pères les dépouil- 
les rapportées du camp de Darius : et pourtant ses 
tableaux satisfont complètement à tous les besoins 
de notre esprit. Ils nous donnent l'idée la plus haute 
des héros mis en scène, du temps où les événements 
se sont passés, et du public auquel cette peinture 
était destinée. Alexandre, Louis XIV et Le Brun nous 
apparaissent à la même hauteur. Nous admirons 
d'un seul coup d'œil la majesté du vainqueur d'Ar- 
belles , la protection ample du grand Roi , la solen- 
nité auguste de l'artiste. On n'imagine pas la gloire 
d'Alexandre peinte avec plus de fracas, d'emphase 
et d'épopée. 



AU SALON DE 1857. 337 

Gros n'a pas attrapé de boutons noirs à la peste 
de Jaflfa ; et cependant , lorsqu'il nous montre Napo- 
léon relevant , au péril de sa vie , le moral de son 
armée , il sait mettre en relief un beau côté d'un 
homme de génie i^t placer la grandeur du héros 
dans son cadre.. Rude n'était pas né en 89, et ce n'est 
pas d'après des documents positifs qu'il a esquissé 
la Marseillaise. Mais son groupe, commandé en 1830, 
dans la fièvre d'une révolution, est à la hauteur de 
tous les enthousiasmes révolutionnaires. Tant qu'il 
restera une pierre de ce chef-d'œuvre, le souffle 
patriotique qui faisait flotter nos drapeaux sur le 
chemin des frontières frémira autour de l'arc de 
l'Étoile. 

Ce n'est pas à dire qu'un tableau de bataille soit 
une (Buvre de pure imagination ; c'est plutôt une 
œuvre de haute intelligence. Il ne faut point que la 
vérité en soit bannie , mais j'y réclame autre chose 
qu'un procès-verbal. Il y a de la vérité dans Y Iliade , 
mais il y a quelque chose de plus. Faites-nous des 
Iliades en peinture. Si vous n'avez pas le talent qu'il 
faut, essayez au moins, et entrez dans la bonne route : 
ce n'est pas dans la plaine Saint-Denis qu'on fait la 
chasse aux lions. 

Il serait ridicule de demander aux artistes * con- 
temporains des compositions hybrides où la réalité 
coudoierait la mythologie. Les modernes font avan- 
cer le canon à l'heure où les anciens amenaient 

277 .0 
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Mars et Bellone. Il faut tenir compte de la science, 
mais sans pédanterie. Employez les armes à feu et 
Tarme blanche indifféremment, pourvu que tous 
saisissiez l'action par ses côtés les plus frappants et 
les plus pittoresques. Montrez-nous sur le premier 
plan ce que le public espère trouver dans une ba- 
taille, c'est-à-dire des gens qui se battent. Le type 
du combattant n'a pas beaucoup changé depuis 
Bourguignon et Van der Meulen. C'est toujours 
l'homme qui attaque en se défendant , et qui tue 
pour n'être pas tué ; son courage est centuplé par 
les périls qui l'environnent ; son sang court plus 
vite que le vôtre ou le mien :• ses os sont des leviei's, 
ses muscles des ressorts qui lancent la mort ; le feu 
jaillit de ses yeux comme de ses pistolets d'arçon ; 
tout est combat dans sa personne. Reléguez la 
tactique au second plan : quand nous verrons dans 
le lointain les bataillons onduler sur la plaine comme 
des vers à soie sur une feuille , nous saurons bien 
pour quoi faire. Ne sacrifiez pas l'épisode , s'il s'en 
rencontre un qui nous puisse marquer le carac- 
tère de la bataille, mais laissez-le dans un coin. 
Nos yeux iront le chercher, soyez tranquille. S'il ne 
se montre pas au premier regard , il n'échappera 
pas au second. N'effacez pas non plus la figure 
du général en chef, mais montrez-le dans la ba- 
taille comme l'âme se montre dans le corps. Imitez 
M. Raffet dans ses campagnes d'Afrique ; il nous fait 
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voir partout le ch6f , et il ne nous l'impose jamais. 
Il en montre juste assez pour nous apprendre 
qu'une armée n'est pas un corps sans tête, 

M. Horace Vernet a peint une bataille en sa vie, 
c'est Fontenoy. Depuis cette époque , il a régné sans 
rival dans le petit pays de l'épisode. La Porte de 
Constantine est , dans ce dernier genre ^ son chef- 
d'œuvre et un chef-d'œuvre. La Bataille d^Isly , la 
Prise de la Smala y et tant d'autres longues toiles 
qu'on pourrait prolonger sans inconvénient, forment 
une collection aussi intéressante que les souvenirs 
d'un vieux soldat racontés au coin du feu. 

Ce brillant artiste qui tient à rester jeune, a exposé 
cette année deux bons portraits et une mauvaise 
. bafeiille. Son meilleur ouvrage est le Maréchal 
Bosquet, une toile de grande valeur, et qui tranche 
sur son entouragç. Nos portraitistes ont été plus 
durs pour nos maréchaux vainqueurs que les Athé- 
niens pour Thémistocle. L'homme le plus impor- 
tant delà guerre, M. le maréchal Pélissier, est le 
plus maltraité par les peintres : cependant il n'était 
pas difficile de faire un beau portrait de cette tête 
puissante qui annonce une volonté de fer. Presque 
tous les maréchaux ont essuyé même fortune ; 
M. Bosquet a échappé à l'ostracisme. 

Le portrait équestre de l'Empereur, par M. Ho-- 
race Vernet, est une œuvre estimable, malgré la 
mollesse de' ce pauvre petit terrain où les qualté 
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pieds du cheval menacent de s'enfoncer. Je ne Yeux 
point parler du portrait de M. le maréchal Gauro- 
bert ; je ne dirai rien du Zouave trappiste^ et je de- 
mande la permission de jeter un voile sur ce petit 
tableau satiné qui s'intitule mal à propos Bataille de 
TA/ma. Mlle Mars s'est retirée trop tard; Gros, trop 
brusquement : heureux le sage qui sait se ménager 
à propos une retraite honorable ! Vous me direz 
que le talent n'a pas d'âge, et que le maréchal 
Radetzki s'est fait hisser sur son cheval le jour de 
la bataille de Novare ; mais le maréchal n'avait pas 
à travailler de sa main. 

Quel sera le successeur de M. Horace Vernet ? 
L'écho du palais Mazarin répond Yvon ; je parierais 
cependant pour M. Pils. Entre ces deux peintres 
d'épisode, je n'hésite pas un instant. 

Le Débarquement, de M. Pils, et la Prise de Ma- 

« 

lakoff, de M. Yvon, sont à égale distance de Tépopée. 
Ces deux ouvrages n'ont point leurs équivalents en 
poésie. L'un participe de la comédie, l'autre du mé- 
lodrame; mais tous les deux sont peints en prose. 
Il est juste de dire que le sujet de M. Fils ne com- 
portait pas la poésie comme celui de M. Yvon : les 
soldats sont héros daçs la bataille et troupiers au 
camp. Il est difficile de concevoir autrement le dé- 
barquement de nos troupes; il est difficile de se 
faire une idée si mesquine de leur triomphe. Le ta- 
bleau de M. Pils est tel que tout homme intelligent 
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doit en être satisfait. Quand on a promené les yeux 
sur la grande toile de M. Yvon, l'on est tenté de la 
retourner sur l'autre face pour y chercher la gloire 
delà France. Vous trouverez chez M. Pils des grou- 
pes charmants, par exemple, l'état-major tout entier; 
et dès figures excellentes, comme le clairon des 
chasseurs de Vincennes. Vous trouverez un peu de 
tout dans le tableau de M. Yvon, mais ce tout n'est 
pas assez, et l'on y désire autre chose. Le terrain est 
relevé avec l'exactitude d'un daguerréotype ou d'un 
petit tableau de M. Durand-Brager. Les bastions, 
les tranchées et tous les ouvrages militaires sont 
exécutés comme par un officier du génie. Voilà qui 
va bien ; mais dans une action épique d'où dépen- 
dent les destinées de l'Europe, ce n'est pas les terras- 
sements qui me touchent le plus : je voudrais voir la 
grande figure de l'armée personnifiée dans une masse 
d'hommes, et je ne la trouve pas. Un seul esprit, 
un seul cœur^ un seul courage incarné dans des mil- 
liers d'existences qui s'immolent à la paix de l'Eu- 
rope , voilà Malakolî. Une collection de portraits esti- 
mables et' d'épisodes ingénieux, voilà le tableau de 
M. Yvon. Tous ces épisodes sont bien cousus en- 
semble; ils font face au public comme le dernier 
tableau d'un mélodrame; ils se lisent clairement, 
couramment ; ils disent bien ce qu'ils ont l'intention 
de dire, et ils attestent l'intelligence de l'artiste, 
alors même qu'ils ne témoignent pas de son bon 
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goût. Peat-étre y a-t-il on pea de triTÎalilé à [dacer 
enpemdoMi^ au sommet du tableau, M. le général 
Mac-MahoD et un simple zouare. Les auteiurs de la 
famille de M. Dennery recherchent quelquefois des 
eflets de ce genre pour contenter en mémelemps le 
public des loges et les blouses du parterre. Peut-être 
y a-t-il de Tinjustice à nous montra, comme au 
Cirque, cet étemel officier russe qui cherche à ra- 
mener les fuyards et se débat \'ainement contre la 
lâcheté de ses soldats. M. Ytou ne sait donc pas que 
nous avons été repoussés trois fois et que nos mare* 
chaux rendent un hommage éclatant à Théroîsme 
des vaincus? La lutte a été colossale, et l'histoire ne 
dit pas que nous ayons eu affaire à des poltrons. Peut- 
être y a-t-il de la maladresse à mettre en scène tant 
de Français et si peu de Russes. Peut-être y a-t-il 
de la puérilité à concentrer l'attention du public 
sur un soldat blessé qui tombe hors du tableau , 
la tête la première. Ce pauvre diable devrait logi- 
quement projeter son ombre sur la bordure et sur 
la muraille. Les maîtres ont placé quelquefois, dans 
les plafonds décoratifs, quelques figures qui sortent 
de leur cadre et vont se mêler aux ornements d'ar^ 
chitecture; mais cette liberté n'est permise que 
dans le bas spécial où la place du spectateur est- dé- 
terminée. Le regard doit entrer dans un tableau ; ce 
n'est pas au tableau à se promener dehors. Un ca- 
dre est une fenêtre ouverte.. Lorsque, devant un 
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paysage ^ de Claude Lorrain , le spectateur charmé 
s'écrie : « Je prends ma canne l « c'est pour se pro- 
mener sous les arbres et non pour que les arbres 
viennent défiler autour de lui. 

M. Yvon s'est appliqué à son tableau. Cette œuvre 
énorme représente à coup sûr deux ans de recher- 
ches, de voyages, d'études consciencieuses d'après 
le paysage, le modèle et le mannequin. Les efforts 
du jeune artiste pour faire quelque chose de grand 
ont mérité et obtenu une récompense. Cependant 
toutes les qualités louables qu'il s'est données ne 
suffisent pas à relever le terre-à-terre de sa compo*- 
sition. Il n'est ni dessinateur assez sérieux, ni colo* 
riste assez solide pour se sauver, comme M. Cour- 
bet, par la puissance de la peinture réduite à ses 
qualités intrinsèques. C'est un enfant de Delaroche 
engagé dans le régiment de M. Horace Vernet. 

Ai-je été trop sévère ? Je voudrais l'être encore 
davantage pour M. Gustave Doré. L'exécution de sa 
bataille d'Inkermann est non-seulement mauvaise , 
mais coupable. Il n'est pas permis de déguiser en 
singes les premiers soldats de l'Europe, de casser 
plus de bras à coup de pinceau que les Russes n'en 
ont cassé à coup de fusil , de semer les hommes 
comme des honchets sur un* champ de bataille , et 
de noyer la gloire de nos armes dans une purée de 
toutes couleurs. Ce crime de lèse-Inkermann , je le 
pardonnerais & M. Yvon , à M. Horace Vernet , & 
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tous ceux qui n'ont pas le génie épique ; mais 
M. Gustave Doré est d'autant plus pendable qu'il 
a compris , composé, agencé sa bataille comme un 
maître. Son tableau est un chef-d'œuvre auquel il 
ne manque rien que d'être fait. 

Je m'explique. M. Gustave Doré est le seul artiste 
français qui ait exposé en 1857 une bataille grande- 
ment conçue. Seulement, il n'a trouvé le temps ni 
de la peindre, ni de la dessiner. Il a jeté, dans qua- 
tre lignes parfaitement agencées , quatres taches 
très-intelligentes: une pochade dans une ébauche. 
Ce qui distingue son œuvre de celle de M. Yvon, 
c'est que la prise de Malakoff^ retouchée par Titien , 
resterait petite et médiocre, tandis que M. Doré 
pourra lui-même, dans deux ou trois ans, bâtir sur 
son ébauche un véritable chef-d'œuvre. 

Au centre de la composition, les Anglais se font 
tuer. Ils ne sont pas nombreux, mais ils se multi- 
plient, et leur uniforme rouge perce partout. Les 
Russes descendent sur eux comme une avalanche , 
la baïonnette en avant, la crosse au ventre. On sent 
la résistance de l'infanterie anglaise ; en un en- 
droit, elle crève la ligne* formidable des Russes , et 
pénètre dans leurs rangs comme un corrosif dans 
la chair vive. Les Français vont au secours de leurs 
alliés comme s'ils avaient des ailes ; le zouave court 
au feu comme à la fête; il s'en donne à cœur joie et 
arbore sa gaieté de bataille. Notre état-major, mis 
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à sa vraie place , exprime par les figures et par les 
attitudes la part qu'il prend à raction. Le jour est 
sombre : c'est de l'histoire. S'il ne pleut pas, il ne 
s'en faut guère. On sent que le sol est moite et que 
la terre collé aux pieds. La localité générale est 
froide et triste ; les fonds sont de toute beauté, le ciel 
excellent. L'horizon est déchiré par une admirable 
petite bataille où chaque trait représente la mort 
d'un homme. Les dispositions générales du tableau 
se comprennent aisément ; le vernis les rendra en- 
core plus lisibles. Le seul rayon lumineux qui ait 
trouvé son chemin à travers les nuages tombe sur 
le groupe des Anglais. M. Doré leur a fait les hon- 
neurs du coup de soleil , comme pour décerner l'a- 
pothéose à leur courage. 

Et puis...? Mais c'est tout. Pas plus d'épisodes 
que sur la main. M. Doré a regardé le combat de 
trop haut pour voir si le canonnier enclouait sa pièce 
ou si le vieux colonel montrait ses décorations.. Si 
un cheval s'est déferré, le jeune artiste n'en a rien 
su. Il a considéré l'action dans ses masses et non 
dans ses détails; il s'est mis au point de vue des gé- 
néraux et non des sous-officiers. C'est pourquoi sa 
bataille est meilleure que celle de M. Yvon , quoi- 
qu'il ait fait poser peu de mannequins et très-peu de 
modèles. 

J'en tiens toujours pour ce que j'ai dit : il est pen- 
dable. Mais ce n'est pas moi qui fournirai la corde. 
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Si je dénichais au fond des bois quelque grand poète 
de vingt-cinq ans , qui s*an)usàt à faire des Iliadêê 
sans respecter la versification ni Torthographe, mon 
premier soin ne serait pas de lui tirer des coups de 
fusil. Je lui dirais peut-être des duretés tout haut, 
car ce serait grand dommage, mais je l'admirerais 
tout bas , et j'attendrais. Je n'attendrais pas comme 
un oisif, et Je tâcherais de le conseiller, mais comme 
le bon sens conseille le génie. Quand vous voyez 
un coureur qui s'avance au pas gymnastique , voua 
n'allez pas vous jeter en travers du chemin pour 
lui dire : « Eh ! coureur, ton soulier est mal attaché ; 
tu as un cordon qui traîne. » Il vous écraserait avant 
de vous avoir entendu. Suivez-le par derrière , tâ- 
chez de régler votre pas sur le sien, et ne vous las- 
sez ni de courir après lui , ni de crier un bon avis à 
ses oreilles. 

C'est ainsi que je poursuivrai M. Gustave Doré, 
jusqu'à ce que dessin s'ensuive. Je ne lui conseil- 
lerai pas de se mettre à l'école, il est trop grand 
pour se donner im maître. Je ne l'adresserai ili à 
M. Ingres, ni à M. Plaudrin, ni à M. Amaury-Duval, 
ni même à M. Delacroix, qui d'ailleurs n'a pas de 
brides à vendre. Qu'il prenne un modèle hors de 
son art. Prédérik-Lemaltre a été le Talma du bou- 
levard. Comme M. Doré, il trouvait des exagérations 
impossibles, des violences effrayantes ; il était l'inat- 
tendu par excellence. Mais il nous a montré souvent 
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du grand dessin, et du plus large, et du meilleur et 
du plus fin. Amen. 

Les batailles de M. Gustave Doré me font penser 
à ces jeunes gentilshommes qui achetaient un régi- 
ment au sortir du collège, faisaient une campagne, 
se battaient comme des lions et devinaient d'instinct 
les grands secrets de Fart militaire. Ils savaient tout 
sans avoir rien appris. Mais, la guerre terminée, ils 
revenaient au château de leurs pères et étudiaient 
à fond les œuvres de Vauban. 

Pourquoi M. Armand Dumaresq n'a-t-ilpas touché 
à la guerre d'Orient? Ce sujet héroïque lui apparte- 
nait mieux qu'à M. Bellangé qui promène ses soldats 
de plomb sur toute la surface du globe. M.Armand 
Dumaresq a retracé avec chaleur, avec force, avec 
éloquence un épisode de la bataille de la Moskowa. 
M. Dumaresq n'y était pas, ni moi non plus. Son 
épisode n'est peut-être pas vrai ; n'importe : è ben 
trovato. C'est un excellent morceau de bataille, «t 
l'artiste qui a signé cela est homme à prendre une 
lune tout entière. Le général i7..., du môme artiste, 
est un des plus heureux militaires de l'Exposition, Il 
a partagé la fortune du maréchal Bosquet^ peint par 
M. Vernet, et du maréchal Baraguey d'HillierSy peint 
par M. Larivière. Son portrait franc, facile, d'une 
bonne couleur e t d'une bonne façon , très^ressemblant 
et très^-individuel, rappelle certain portrait de M. de 
Choiseul que M. LépauUe n'a jamais recommencé. 
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M. Rico a pont assez habUcment on éfnsode de 
la guerre de Crimée: les Ckénerfiems frmmtmispaM' 
stKMi tes bUssés russes. M .4rhick a retracé afcc beau- 
coup de moaTenient et d*intelligeiice on éfosode de 
la défense de Kars. U est âdieox qoe l'exécotioD 
do tableao se sente des leçons de M. Cognîet. 
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MM. Geffroy, Gendron, Léman, Toalmooclie , Famé, Blanc- 
Fcmtame, Dumas, de BeanUeu, Cals, Sain, Patrois; Mlle Pié- 
dagnel; MM. de Balleroy, Loobon, Coignard, Monginot, 
Lambert, Couturier, Ko&tak, Philippe Rousseau, Théodore 
Rousseau, Cabat, Fiers, de Mercey, Chacaton, Français, La- 
Tieille, Lambinet, Lapito, Kuwasseg, Segé, Alexandre Petit, 
Bellel, Imer, Saint-Jean, Maisiat; Mmes De^rtes, Escalier. 



• J'arrive aux paysagistes et aux animaliers de 
cette catégorie, mais ce n'est pas sans jeter en ar- 
rière un coup d'œil de regret. Taurais voulu citer 
au moins en passant le Molière de M. Geffroy , quoi- 
que l'excellent artiste ait fait mieux ; deux compo- 
sitions élégantes de M. Gendron ; YH&tel de JRam" 
hùuillet de M. Léman ; le Baiser de M. Toulmouche, 
jolie toile en résumé , malgré l'abus des détails inu- 
tiles ; les Joueurs de raquette de M. Faivre, la Grand'- 
Mère de H. Blanc-Fontaine; les scènes espagnoles de 
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M. Antoine Dumas; les abus de couleur de M. Ana- 
tole de Beaulieu, une des plus brillantes victimes de 
M. Decamps ; les modestçs intérieurs de M. Cals , 
les Savoyards de. M. Sain , les enfantillages honnêtes 
et bourgeois de M. Patrois. Un de mes gros cha- 
grins est de ne pouvoir louer selon leur mérite les 
ouvrages de Mlle Piédagnel , qui lutte contre la mol- 
lesse de la porcelaine aussi victorieusement que 
Mme Herbelin contre l'ingratitude de l'ivoire, 
Mlle Blanche Piédagnel, élève de Mme Turgan, a 
'transporté sur la porcelaine un Portrait de Jeune 
fille d'après Philippe de Champagne, et une Jeune 
femme à sa toilette , d'après Titien. Ces belles co- 
pies nous permettent d'espérer que bientôt l'artiste 
traitera directement avec la nature et sera copiée à 
son tour. 

■ 

Et maintenant, je découple les chiens. C'est 
M. Albert de Balleroy qui conduit la chasse. 

Si j'ai séparé M. de Balleroy de MM. Courbet , 
Jadin , Stevins et Mélin , ce n'est pas qu'entre ses 
aînés et lui la distance soit si grande. Mais il est 
jeune ; il vient seulement de franchir la barrière qui 
sépare l'amateur de l'artiste ; ses chasses ont encore 
un je ne sais quoi de tiède , de blond, d'aristocrati- 
que; on devine ou l'on croit deviner que le peintre 
avait des gants. Il manque peu de chose à M. de 
Balleroy , et cette fougue , cette rage, ce diable au 
corps que je lui souhaite peut survenir d'un moment 
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ble à un théâtre forain où les bètes nous donnent 
la comédie. Proche parent dn dessinateor Grand- 
Yille, M. Rousseau ne se lasse pas d'illustre- La Fon- 
taine, qui n'en a pas besoin. Je reconnais a¥ec tout 
le public Tapement et Foriginalité de ses ouvrages, 
mais je ne peux pas lui savoir bon gré de tout le 
talent qn'il dépense pour rapetisser la peinture au 
niveau de la vignette. 

M. Théodore Rousseau fut, il y a vingt-cinq ans, 
le premier apôtre de la vérité dans le paysage. Il 
battit en brèche l'écolchistorique, qui avait perdu 
r habitude de regarder la nature et qui copiait ser- 
vilement les mauvais copistes de Poussin. Ce nova- 
teur audacieux ouvrit ime brèche énorme par où 
bien d'autres ont passé après lui. Il émancipa les 
paysagistes comme aulrefois Moise afTranchit les 
Hébreux : In exitu Israël de JLgypto. U les condui- 
sit dans une terre promise où les arbres avaient des 
feuilles, où les rivières étaient liquides, où les 
hommes et les animaux n'étaient pas de bois. Au 
retour de cette école buissonnière , les jeunes pay- 
sagistes forcèrent l'entrée du Salon, et ce fut encore 
M. Théodore Rousseau qui enfonça la porte. 

En ce temps-là, M. Rousseau occupait le premier 
rang dans le paysage, surtout comme coloriste;' 
mais ni l'Institut ni le public ne voulaient en con- 
venir. Son incontestable talent était contesté de tout 
le monde. Aujourd'hui que sa réputation est faite. 
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Les chats de M. Monginot les avaient-ils croqués 
tout vifs ? Taime les chats de M. Monginot et ses 
fruits également. Ses chats sont frais et brillants 
comme des fruits; ses fruits soyeux et veloutés 

comme des chats. Ses tableaux mi-partis de fruit et 

• 

de chat, et peints dans la pÂte épaisse de M. Cou- 
ture, ont l'éclat et la solidité des tapis de Smyme. 

M. Lambert (des lapins) appartient à la petite 
église de MM. Gérome, Hamon , Picoi^ et Isambert. 
Je ne vous promets pas qu'il arrivera à la hauteur 
de M. Gérome , mais j'affirm\3 qu'il a déjà dépassé le 
niveau de M. Picou. C'est qu'il travaille d'après na- 
ture et que ses lapins sont des lapins , quand les 
nymphes de M. Picou sont des poupées.^ Il y a dans 
son exposition deux la pins excellents sur le haut 
d'un panier. M. Lambert fera bien de les étudier 
de près et de les prendre pour modèles. 

Les Chevaux de l'Ukraine ^ par M. Kossak, sont 
une bonne étude d'après nature. Chez M. Philippe 
Rousseau, la nature a peu de^chose à réclamer; 
l'esprit a fait tous les frais. M. Philippe Rousseau 
n'est pas seulement un homme d'esprit, c'est aussi, 
par malheur, un chercheur d'esprit. La curiosité et 
la surprise ont quelque part à l'intérêt que ses ta- 
bleaux nous inspirent. On les étudie quelquefois 
comme les abonnés de l'Illustration méditent le ré- 
bus. Les animaux sont pour M. Rousseau de petite 
personnages savants ; chacun de ses cadres ressem- 
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diiait-on, voi moindrei croquis sont cogf cr tu cf or.» 
Gharlet montra du doigt la Toiture d'une coquette 
surannée qui passait sous ses fenètr», et fl réponttit 
mélancoliquement : « Notre histoire est celle de 
cette comédienne qui roule carrosse; die adonné 
son premier amour pour rien, et elle Tend à prix 
fou ses vieilles migraines. » 

J*ai déjà fait une ou deux allusions à rhistoîre de 
M. Uabat, qui pouvait être un Daubignjr, qui a touIu 
être un Poussin, qui est resté un peintre médiocre. 
Ses deux tableaux de Croifity ne sont remarquables 
que par leur faiblesse. Les arbres s'attachent mal 
au sol, et les branches ne savent pas comment elles 
tiennent à Tarbre. Un feuillage léger laisse tomber 
une ombre aussi lourde que du plomb. La couleur 
n*CHt pas seulement triste, elle est lugubre. M. Cabat 
a Tair d*un pleureur à gages, condamné à suivre 
Tenlerrement de la nature. 

Vous vous ferez une idée de la maladresse de 
cette peinture en supposant un sermon de Bossuet 
écrit par M. Môry. 

M. Fiers est né comme M. Gabat pour peindre 
agréablement les petits coins de la campagne ; mais 
lui (mssi paraît avoir forcé son talent. Il a repré* 
senlù dans la perfection quelques menus morceaux 
de paysage : une niare, une tète de bateau engagée 
dans le sable, quelques piquets plantés au bord de 
Teau, une cour de ferme émaillée de petits cochons 
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roses. Mais lorsqu'il s*est jeté sur les gros morceaux, 
il a prouvé clairement qu'il ne savait pas les digé* 
rer. La facilité merveilleuse qui ne l'abandonne ja- 
mais fera de lui, s'il ne se range, le Victor Adam du 
paysage. 

La Vue d* Edimbourg, de M. de Mercey, m'a paru 
sans autre intérêt que la curiosité d'un panorama 
bien pris. Mais le Moulin du même artiste est une 
œuvre savamment construite et étudiée de près avec 
une précision photographique. Un charpentier 
pourrait se mettre à l'œuvre sans autres renseigne* 
ments : ceci n'est point un éloge vulgaire. M. Méryon 
ferait, d'après ce tableau, une eau-forte aussi belle 
que sa Pompe Notre-Dame, 

Mt Chacaton a serré de près M. Decamps, M. Gui- 
gnet et Marilhat lui-même : il a lu distinctement 
dans le ciel bleu de l'Orient; il a jeté sur sa toile 
les tons limpides des pays dont on rêve. Je parle 
de longtemps. Les souvenirs d'Espagne, de Sicile 
et d'Italie, que M, Ghacalon a exposés cette année, 
ressemblent aux épreuves d'une planche usée, au 
jeu d'un acteur qui redit un rôle pour la centième 
fois. Un bon artiste doit renouveler son réper- 
toire. 

M. Français le sait bien ; mais il trouve plus com- 
mode de se répéter, tant que le public ne lui de- 
mandera pas du nouveau. Il a les à-peu-près de 
toutes les qualités, et une certaine élégance qui sa« 
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tisfait les juges incompétents. Ses études d'après 
nature ressemblent à des souvenirs d'atelier. Il po- 
che avec esprit des feuillages frais, brillants et fleu- 
ris. Une maison de campagne sourit au fond de 
l'avenue ; quelques robes légères ef quelques ja- 
quettes de coutil se promènent dans les allées. Le 
tout compose un ensemble propret et bourgeois 
dont M. Hubert serait jaloux. 

Une seule fois, en deux ans, M. Français a cher- 
ché à être original ; mais il a mis la main sur une 
excentricité de la nature. Sa vallée de Munster est 
plus étonnante qu'intéressante, et elle a le défaut 
de rappeler la facture de Paul Bril. 

M. Lavieille est plus sérieux. Son Soleil couchant 
respire un amour sincère de la nature et de la vé- 
rité. Ce n'est pas seulement un tableau très-joli, 
c'est quelque chose comme un bon tableau. Si 
M. Lavieille dessinait seulement un peu, et le dessin 
peut trouver place dans un genre lâché, M. La- 
vieille serait un vrai peintre. Lui en coûterait- il 
beaucoup de ranger les arbres à leur plan, et de 
mettre un peu d'ordre dans ces branchages entor- 
tillés qui semblent souffrir de la plique? 

Aucun paysagiste ne possède mieux son métier 
que M. Lambinel. Faire excellent, belle pâte, jolie 
couleur, dessin nul : voilà le résumé de ses splen- 
deurs et de ses misères. Les paysages de M. Lapito 
composent, avec les dessins de M. Lazerges, le fond 
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de Téducâtion des pensionnats. Mais M. Lapito a 
moins d'onction que son collègue. Il est dur et sec, 
par amour du style. Sa couleur creuse et vide n'est 
pas sans quelque parenté avec la lithochromie. Au- 
cun artiste ne sait mieux que M. Lapito placer mal 
à propos un vert désagréable. M. Kuwasseg a brossé 
en manière de décor un beau morceau des monta- 
gnes de la Carinthie. Son paysage manque de vi- 
gueur, mais non de vérité. M. Segé a exposé quel- 
ques jolies pochades, entre autres une Vue du 
château de Plessis-Brion. M. Alexandre Petit, élève 
de M. Jules Dupré, habite la forêt de Ilsle-Adam 
avec son maître, et emploie bien son temps, si je 
ne me trompe. On pourrait tailler un bon paysage 
dans le tableau de M. Alexandre Petit. Il faudrait 
garder le centre de la composition, en écartant le 
ciel qui est lourd, et les terrains du premier plan 
qui ne disent rien. Mais est-ce que M. Jules Dupré a 
distribué tous ses pinceaux à ses élèves? A-t-il re- 
noncé au plaisir de peindre lui-même? 

Et M. BcUel, que fait-il? J'ai rencontré deux ta- 
bleaux de lui; je n'ai pas su trouver un seul de ses 
dessins. 

Ses tableaux et ses dessins ont de grandes qua- 
lités et un seul défaut. M. Bellel est le Delaroche de 
M. Desgoffe. Il a des idées en abondance, et il ne 
perd jamais de vue l'étude de la nature. Chacun de 
ses tableaux, chacun de ses dessins renferme les 
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déments de Tingt oeoTres excellentes, mais pen di- 
gérées et dans on ordre équiroque. (Test une mnlti* 
plicité de petits effets, nne prodigalité de noirs et 
de blancs, une abondance de petits motifs, on flax 
de détails intéressants, mais sans parti pris, sans 
nnité et sans largeor. Dans le fusain le pins mo- 
deste, M. Bellel sait montrer nne grande fkcilité de 
conception et un remarquable esprit de discerne- 
ment. Ses terrains sont toujours bien lisibles : il y 
a peu de paysagistes qui méritent ce compliment. 
Il excelle à exprimer les grandes nullités d'un sol 
uniforme : c'est une disposition qui ne se rencimtre 
guère que chez les maîtres. Mlle Mars disait atec 
raison que le mérite du comédien ne consiste pas 
à bien dire le c qu'il maurûi ! » mais à nuancer une 
longue tirade monotone. 

Les études que M. Imer a rapportées d*Égypte 
ontTair d'être signées d'un frère cadet de M. Bel- 
lel. C'est la même conscience, la même recherche 
du yrai et quelquefois la même abondance d'idées, 
mais un talent plus grêle, plus mince et plus ti- 
mide. 

Je voudrais tous parler de nos peintres de ma- 
rine, mais où sont-ils? Je ne vois que M. Lepoitte- 
vin, cet Isa))ey de porcelaine. H est à remarquer 
que dans la patrie de Joseph Yemet presque tous 
les artistes de talent tournent le dos à la mer. Un 
Honorable citoyen de Versailles m'écrivait ce matin 
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avec une certaine amertume : « Vous parler de là 
guerre de Grimée et vous ne dites pas un: mot de 
la marine. Vous permettez à M. Pils d'infituler soa 
tableau : Débarquement des froupeê, quand il ne 
nous montre pas les marins 'qui ont débarqué les 
soldats l » J'avoue que la marine a rendu de grands 
services à la France, et je sais bien que de Toulon 
à Balaclaya nos fantassins n'ont pas fait la route à 
pied. Maïs est-ce ma faute, à moi, si la marine est 
représentée au Salon par MM. Biard et Lepoittevin? 

Les fleurs à la mode sont toujours celles de 
M. Saint-Jean. Les salons élégants n'en veulent pas 
d'autres ; il n'y a que M. Saint-Jean pour les fleurs. 
Le public de la France et de l'étranger acclame una- 
nimement le grand fleuriste de Lyon, comme une 
réunion de sourds exaltée par le discours d'un 
muet. 

Le pinceau de M. Saint- Jean a toutes les infir^ 
mités du daguerréotype, mais non toutes Sfes quali- 
tés. Patient comme s'il était éternel, il s*applique à 
suivre dans ses contours la feuille d'une rose, mais 
il ne sait pas en dessiner la forme* Non-seulement 
ses tableaux sont des collections d'études mal assor- 
ties où chaque fleur reste étrangère à ses voisines, 
'mais dans chaque étude l'ensemble fait défaut, l«s 
lignes se séparent, la figure de la fleur se dé- 
compose. ^ 

La couleur qui revêt ses ouvrages est fi*alchc 
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comme un échantillon de Haro , de Deforge on 
d*Ottoz. M. Saint-Jean sait où Ton trouve les bleus 
les plus fins, et il les accapare. Il évite la poussière 
aussi soigneusement que Miéris dans sa cage. Lors- 
qu'il a terminé un bouquet, il le pose précieusement 
sur un terrain de porcelaine, entre un nid, un lé- 
zard, une mouche, et un ex-voto de Founrières. 
Quand le vernis a passé là-dessus, M. Saint-Jean se 
persuade qu'il a atteint le sublime. Il se trompe sur 
la valeur de ses œuvres avec la conscience la plus 
droite .et la quiétude la plus parfaite. Il mourra en 
plaignant Van Huysum , THolbein des fleurs , et 
Baptiste, le Daumier des jardins. 

Puisse-t-il conserver jusqu'au bout une illusion si 
douce ! Si, par malheur, il entrait dans une fabri- 
que de soieries ou de papiers peints, s'il essayait, 
comme l'illustre Bergeon, son maître, de faire une 
fleur en quatre tons et par plans, le voile qui lui 
cache la vérité se déchirerait tout d'un coup. 

M. Maisiat n'est pas non plus sans mérite. 
Mme Desportes, élève de M. Vinchon, a tiré bon 
profit des leçons de son {maître. Les fleurs de 
Mme Escalier dénotent une organisation d'artiste, 
fortifiée par 4'enseignement de Ziégler. Le dessin y 
est assez large, la couleur tendre et délicate. Le 
système de Mme Escalier est un bon réalisme, 
simple, facile, sans parti pris d'école, et qui marche 
droit devant lui. 
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MM. Oudiné, Chabaud, Merley, Ottin, Truphème, Brion, Ma- 
thurin Moreau, Frison, Bogino, Bonuaffé, Elias Robert, 
Foyatier, Desbœufs, Gayrard père , Thérasse, Dantan jeune, 
Lescorné, Debay, Ginoux, Durand, Devaulx, de Nieuwerkerke , 
Pollet, Lanzirotti, Irvoy, Mlle Valérie Simonin, MM.-Lebourg, 
Lechesne, Ramus, Sauvageau, Leharivel-Durocher, Chatrousse, 
Grabouski. 



Les médailles de MM. Oudiné, Chabaud et Mer- 
ley, et généralement toutes celles qui se fabriquent 
aujourd'hui, sont des ouvrages d'application et de 
patience dont la critique ne peut dire ni bien ni 
mal. Il est presque aussi difficile de les classer par 
ordre de mérite que d'établir une hiérarchie entre 
les cocos sculptés qui nous anivent de Toulon. La 
gravure des médailles est dans une mauvaise veine 
au moment où la gloire de nos soldats, l'achève- 
ment des grands travaux publics et la refonte des 
monnaies offrent la plus ample matière à l'activité 
des artistes. 

Cette décadence d'un art où nos pères encore fai- 
saient des chefs-d'œuvre n*est pas facile à expli- 
quer. Parmi nos graveurs en médailles, on compte 
des sculpteurs habiles, d'un talent secondaire, il est 
vrai, mais assurément estimable. M. Chabaud a ex- 
m V 
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posé une statue de la Chasse qui mérite les honneurs 
du marbre. L'ensemble est fier, élégant, et d'une 
noblesse un peu sauvage. !Si les draperies sont flas- 
ques et les plis un peu mesquins, les parties de nu 
paraissent finement traitées. Les bustes de M. Ou- 
diné, sans être bien intéressants, ne manquent pas 
d'une certaine largeur. On dit souvent, à l'Acadé- 
mie de Rome, que les sculpteurs manques se font 
graveurs en médailles. MM. Chabaud et Oudiné sont 
des graveurs médiocres, mais non des statuaires 
manques. 

M. Ottin a ciselé , pour je ne sais quelle pendule 
gigantesque, un groupe savamment ridicule. C'est 
un serpent boa qui s'apprête à ingurgiter la flèche 
d'un chasseur indien. Pour retracer des événe- 
ments si pittoresques, M. Ottin n'avait pas besoin 
d'étudier cinq ans à Rome. Notez, s'il vous plaît, 
qu'il ne manque pas de talent, et qu'il l'éussit 
beaucoup mieux dans la sculpture que dans la 
curiosité. Son groupe de marbre est très-joli, 
sauf la tête de la jeune fille. Draperies légères, 
pieds charmants. Toutefois, ne parlons pas des 
mains. 

La Jeune fille aux poussins, de M. Truphème, est 
d'un arrangeme;ît un peu vulgaire, mais d'un tra- 
vail fort agréable. Son bronze de Mirabeau a plus 
de prix, c'est un bon jet. 

M. Brion a composé gravement et consciencieuse- 
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ment la statue de Tabbé Haûy. Ce plâtre a la valew 
d'un bon portrait de M. Alaux. 

M. Travaux mérite de partager le prix de vertu 
pour son groupe intitulé VÉdueation. Cette compo* 
sition respectable entrera , je l'espère , dans le mo- 
bilier des salles d'asile. Les Enfants endormis y Ai^ 
M. Mathurin Moreaii, plairont à toutes les mères : 
ce n'est pas à dire que je ne les trouve pas de mon 
goût. Les deux tètes sont agréables ; le marmot du 
premier plan a les jambes jolies et le torse bien mo-* 
delé. La Coquetterie naïve^ de M.'Protheau, n'est pas 
sans grâce. La Jeune fille à sa toilette, de M. Frison, 
est un d^ bons plâtres de l'endroit. 

Ajax, fils d'Oïlée , avant de tomber pour jamais 
dans le gouffre de l'oubli , s'est fait sculpter encore 
une fois par M. Bogino. Espérons qu'il va rentrer 
dans l'ombre , et qu'il n'échappera plus malgré les 
dieux. La statue de M. Bogino est de celles qui 
disputent l'accessit dans les concours annuels 
l'Institut. 

La Belle de nuit, de M. BonnafTé , n'a point passé 
inaperçue dans le jardin de l'Exposition. Le mouve- 
ment heureux de la figure, la finesse exagérée des 
draperies, la beauté miraculeuse de ce marbre de 
Carrare ont attiré l'attention de tous et l'admiration 
de quelques-uns. Je ne veux pas laisser croire à 
M. BonnaCfé qu'il a fait une statue ou même une 
sculpture ; je tiens surtout à lui rappeler qu'il est 
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aussi impossible d'exécuter en grand une terre cuite 
de Pompeï que de faire un tableau d'après le cro- 
quis d'un vase étrusque; mais l'âge du jeune artiste 
et la facilité avec laquelle il a manié ce bloc de 
marbre me font augurer favorablement' de son 
avenir. 

C'est M. Elias Robert qui m'embarrasse et me 
met en peine. Je voudrais lire dans; l'avenir pour 
savoir si cet artiste de fortune perdra sa facilité , ou 
si 3a facilité le perdra. Il produit autant et aussi vite 
que nos feuilletonistes les plus foudroyants ; il sème 
ses statues sur tous les monuments de Paris , sur 
toutes les places publiques de la France : hier, la 
ville d'Étampes inaugurait son Geoffroy Saint-Hi- 
laire; voici maintenant quatre groupes de cariatides 
destinées à la ville de Philadelphie. Si l'Amérique 
s'en mêle ! . . . Voici une statue de la Fortune , un ex^ 
voto^ sans doute que M. Elias Robert se propose de 
consacrer dans le temple du succès. Voici un Rabe- 
lais, et puis un portrait d'bomme, et plus loin un 
portrait de femme. Est-ce tout? Oui, pour le Salon; 
mais allez à l'atelier : vous y verrez un autre en- 
combrement ! Les carrières de la Grèce et de l'Ita- 
lie ont un dépôt dans la cour de M. ÉUas Robert. Il 
fera tant que la critique ne trouvera pas le loisir 
d'enregistrer toutes ses productions. On rend compte 
d'un livre de M. Guizot ; on n*a pas le temps d'ana- 
lyser un à un les volumes de M. Méry. 



AU SALON DE 4857. 365 

Deux observations cependant. Cette statue de la 
Fortune , bien composée , trop ratissée, a le bras 
emmanché comme un balai. Le buste de Rabelais 
ressemble moins au divin auteur de Pantagruel, qu'à 
certain portrait espagnol qui riait en mordant sa 
tartine dans la galerie deStandish. Depuis un siècle 
ou deux, tous les peintres ou sculpteurs s'accor-* 
dent à représenter maître François sous les traits 
d'un faune, et ils se trompent. Les puissants génies 
qui savent dérider l'espèce humaine ne portent pas 
leur enseigne sur la figure et né se promènent pas 
le rire aux dents. 

La Jeanne d'Arc de M. Foyatier m'a inspiré des 
réflexions profondément mélancoliques. Lorsque le 
hasard des événements induit le peuple en erreur 
sur le mérite d'un statuaire ; quand les hommes se 
transmettent de bouche en bouche un nom qui ne 
méritait que l'oubli , la mode qui gouverne les arts 
sème dans toutes les villes, dans tous les palais , et 

jusque sur les pendules du citoyen le plus inofîensif, 

« 

un déluge de marbres informes et de bronzes dé- 
testables dont la laideur consacrée vicie le goût et 
fausse le jugement des hommes. Combien de siè- 
cles faudra- t-il, combien d'incendies, combien d'in- 
vasions, combien d'Atlilas, pour effacer l'empreinte 
d'un seul maladroit sur la face de l'Europe 1 

M. Desbœufs n'a pas fait grand mal cette année ; 
son bas-relief de /'ilrcW/ec^wrc est en plâtre. 
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M. Gayrard père est le père de Gay rard, Télégant, 
le délicat, le fin statuaire que la France a perdu. 

Le jury a fait preuve d'indulgencp en recevant 
le Napoléon de M. Thérasse , qui avait, si je ne me 
trompe, été refusé trois fois. J'imite, en me taisant, 
rindulgence du j^n^. 

^ Nous traverserons , s'il vous plait, mais sans nous 
arrêter, une longue galerie de bustes. Si vous m'a^ 
vez suivi depuis que je suis en route, vous êtes aussi 
las que les visiteurs du Musée à quatre heures du 
soir, quand les gardiens poussent le public vers la 
porte. L'œil fatigué parcourt les tableaux de chaque 
salie, comme une main distraite parcourt les tou- 
ches d'un piano. Les bustes de MM. Dantan jetme , 
Lescomé, Debay, Ginoux, Durand, Devaulx, défi- 
lent à droite et à gauche, sans qu'un défaut saillant 
ou un mérite transcendant vous arrête au passage. 
Ceux de M. de Nieuvrerkerke et de M. PoUet vous 
frapperont peut-être par un air d'élégance un peu 
lâchée : c'est l'art mondain avec toutes ses fai- 
blesses et toutes ses grâces. Ceux de M. Lanzirotti 
vous forceront d'admirer la fécondité de l'Italie qui 
se repose d'avoir enfanté des sculpteurs en produi- 
sant des praticiens. Vous reconnaîtrez les bustes de 
M. Irvoy pour les avoir vus à l'étalage des mar-» 
chands de musique, au milieu des métronomes et 
des romances. Mais ne manquez pas de sourire à ce 
petit bas-relief de marbre qu'une jolie pensionnaire 
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de la Comédie-Française a etiiffonné de ses propres 
mains. 

Peut-être conviendrait-il de terminer cette pro- 
menade par l'examen des objets d'art et de curio- 
sités que nos bronziers ont envoyés au Salon. Quel- 
ques artistes habiles, croisés de ^culpteur et d'or- 
nemaniste, composent tous les ans une collection 
de petits sujets difficiles à épousseter pour les éta- 
gères de leurs contemporains. Le Joueur de biniou , 
de M. Lebourg ; les Petits dénicheurs^ de M. Le- 
chesne de Gaen ; les Marguerites , de M. Ramus ; la 
Lesbie ^ de M. Sauvageau; Être et paraître^ vaude- 
ville en plâtre , par M. Leharivel-Durocher ; Héloïse 
etAbeilard, souvenir de 1828 , par M. Chatrousse ; 
la Pensée et f instinct, par M. Grabouski auront 
tant de jsuccès dans le commerce que la critique ne 
leur doit plus rien. 



XXIX 



MM. Martinet, Calamatla, Tourny, François. Lehnert, 
Daubigny, Chaplin , Veyrassat , Ducasse. 



La gravure emploie deux procédés principaux : 
Teau-forte et le burin. 
L'eau-forte s'apprend facilement; elle est à la 
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portée do pdDtre. Cdai qui s'est d<mié la peine 
dTacqoérir le procédé, arrife à se grarer hû-mème 
mieux qa*aD graTeor de profes^oo. L'eao-forte da 
peintre est chose intime comme son écriture : c*est 
un autographe qui rend son idée au naturel. Un 
artiste pressé d*écrire ce qu'il pensé^ ne Toil que le 
résultat et s'inquiète médiocrement du moyen ; il 
se laisse guider par la nature des objets qu'il re- 
présente. Les maîtres se sont rencontrés souvent ' 
dans l'emploi de procédés analogues lorsqu'ils ont 
voulu dessiner des objets semblables. Tous les 
paysagistes se servent de la taille ronde en fouillis 
que vous avez pu remarquer chez Claude Lorrain. 
Ribeira et Yan Dyck emploient des points juxta- 
posés pour rendre le modelé des chairs, réservant 
la taille pour les ombres foncées, les cheveux et les 
étoffes. CaDaletli et tous les graveurs d'architectm-e 
adoptent une taille droite et roide. 

Rembrandt, aussi fin graveur que grand peintre, 
gavait tous les secrets de Teau-forte, employait tous 
les procédés et, de plus, s'imprimait lui-même. 
Car l'impression d'une gravure et la distribution de 
Tencre sur la planche a plus d'importance qu'on ne 
croit dans le public. L'imprimeur, avec une sorte 
de glacis, peut changer l'effet à chaque épreuve. 
Rembrandt le savait bien; aussi ses eaux-fortes 
sont-elles supérieures par la coloration et l'effet à 
celles des plus grands maîtres. Un dessinateur qui 
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se grave peut rigoureusement n'employer que la 
pointe, mais la presse entre dans l'outillage du 
graveur coloriste. Les artistes qui demandent à 
l'eau-forte autre chose que le ciselage d'une plan- 
che, admettront cette vérité. Tout graveur devrait 
mettre au bas de ses épreuves : gravé et imprimé 
par lui-même. 

Le burin est l'instrument de précision que le gra- 
veur emploie pour transmettre à la postérité la plus 
reculée le dessin d'autrui. Les peintres ne s'en ser- 
vent pas , et pour cause : l'étude et la pratique du 
métier absorberaient leur vie entière et ne leur 
laisseraient pas le loisir de peindre. Mais plusieurs 
artistes de premier ordre se sont résignés à n'être 
que des graveurs sublimes. Les beaux portraits de 
Robert Nanteuil , les estampes de Marc-Antoine et 
le trésor inestimable des nielles sont dus exclusive- 
ment au burin. De même que chaque peintre a trouvé 
un moyen simple et expéditif d'écrire sa pensée à 
l'eau-forte , chaque genre de peinture a fait naître 
une école de graveurs au burin. Le génie décoratif 
de Titien et de Paul Véronèse a produit la gravure 
de Valenlin Lefèvre , claire , simple , large ; et celle 
de*Gaspard de Prennes, dont la couleur est si puis- 
sante. Raphaël et Michel-Ange ont enseigné Marc- 
Antoine ; Poussin a formé Jean Pesne ; Watteau a 
indiqué à Gochin les tons les plus fins et les plus 
brillants. 
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Le burin n^est dooc pss à dédaignef , q^onique 
rîDcapadté de certaios graveurs en taille -donce 
raient Cait tomber depuis qndipie temps dans k mé- 
pris. Il se suffit à lui-même et se passe fort bien de 
reau-forte : Albert Durer et Lucas de Leyde Font 
prouvé comme Marc*Ântoine et Nanteuil. U est 
moins démontré que Teau-forte puisse être adievée 
sans Vasâstance du burin. Je sais l»en qu*Àhraham 
Bosse, dont la graràre est si nette, à fine et si 
pure , se vantait de n'employer que Feau-forte , et 
que le burin se montre fort peu dans les gravures 
de Morin. Mais à quoi bon se créer des difficultés 
inutiles et se priver d*un moyen qu'on ne remplace 
pas aisément? Dans les belles estampes de Suyde- 
'roff et chez tous les spirituels graveurs du xvm* siè- 
cle, c'est Feau-forte qui parle le plus haut; mais le 
burin vient mettre des sourdines, adoucir les bruta- 
lités, enrichir les tons solides, modeler les demi- 
teintes claires, faire miroiter les soieries, caresser 
la douce lumière des reflets, et montrer discrètement 
le travail intelligent de la main. 
« Le burin a ses défauts, les voici : Lorsqu'un jeune 
homme se décide à apprendre la gravure en taille- 
douce et à copier, jusqu'à la perte de ses yeux, cîùq 
ou six tableaux qu'il n'a pas fidts, on l'envoie à 
l'école. Là, au lieu d'apprendre à dessiner, il passe 
dix ans à gratter une planche de cuivre avec ime 
cier ; il taille des paT^V^\fô& %\ôft& louanges ; 
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il se croit plus téméraire que Prométhée, lorsqu'au 
milieu d'un de ses losanges il ose mettre un point, 
pour distinguer sa gravure de celle de ses confrè- 
res. L'étude d'un procédé difficile, l'application 
soutenue de l'œil et de la main , les minuties inter- 
minables de l'exécution, absorbent toutes les quali- 
tés originales de l'artiste et en font un ouvrier. A 
mesure qu'on s'éloigne des maîtres et qu'on, s'ap- 
proche de nous, l'art du burin tourne au métier, 
le graveur s'enfonce dans la partie matérielle de son 
travail, il est le très-humble serviteur de la pointe , 
il s'exagère la valeur d'une taille bien nette, il perd 
le sentiment du beau et ne voit plus dans un tableau 
qu'un prétexte à losanges. L'objet représenté n'esj 
rien , le procédé est tout ; les planches sont jugées 
comme des modèles d'écriture, dont personne ne 
lit le texte. Qu'arrive-t-il de là? Toutes les gravures 
prennent un aspect uniforme; toutes sont également 
bien exécutées; on pourrait les signer toutes du 
même nom. Pour les graveurs de cette école, la 
netteté , la finesse et l'étendue de la taille sont autre- 
ment importantes que le dessin. Donnez-leur un 
tableau , bon ou mauvais, ils en feront une imita- 
tion agréable , régulière , froide , prévue , qui atté- 
nuera les qualités et les défauts de l'original. Paul 
Delaroche, dessinateur médiocre, coloriste insuffi- 
sant, *a gagné à la gravure. M. Ingres ne peut qu'y ^ 
perdre , à moins de trouver wxv ^\^-ks^ss«^& ^s^ 
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rende la conception large de son modelé et la fer- 
meté de son dessin. 

La patiente médiocrité de nos graveurs en taille- 
douce est récompensée en ce monde et dans l'autre. 
Ils gagnent Tlnstitùt et le paradis. 

M . Martinet, qui siège déjà à l'Institut , a la taille 
la plus souple , la plus large , la plus étendue , la 
plus pompeuse , la plus veloutée. Il possède la per- 
fection du moyen , et il serait homme à s'assimiler 
tous les chefs-d'œuvre s'il dessinait seulement un 
peu. M. Martinet a gravé le célèbre tableau de 
M. Gallait, notre voisin, qui représente en Belgique 
M. Cogniet et Paul Delaroche. 

M. Calamatta est graveur aussi parfait et dessi- 
nateur aussi médiocre. Il prend le niveau des 
artistes qu'il copie, mais en restant toujours au- 
dessous. S'il cherche M. Ingres, il trouve M. Picot. 

Quant à M. Tourny , il dessine bien, mais un peu 
timidement , en homme qui n'a pas le courage de 
son goût. M. Tourny a tort de se défier de lui- 
même, surtout en présence deMassaccio. Lorsqu'on 
a derrière soi un second de cette force, on peut 
hardiment croiser le fer. 

Si M. Alphonse François s'adressait â un grand 

dessinateur,* il s'élèverait peut-être au niveau du 

modèle , et nous pourrions louer sans restriction 

toutes les qualités solides de son burin. Ifais il 

5e met au Delaroche , el ce Yfeg^m^ ^^MvteAvl le 
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conduira, s'il n'y prend garde, à la médio- 
crité. 

L'eau-forte est mieux représentée au Salon que 
la gravure au burin. Cependant MM. Méryon et 
Bracquemond , deux jeunes maîtres , se sont abste- 
nus. M. Lehnert n'a envoyé que sa carte. C'est d'un 
homme bien élevé, mais on voudrait quelque chose 
de plus. 

M. Daubigny sait graver comme il sait peindre ; 
sa conversation familière a tout le charme de ses 
discours étudiés. C'est le même sentiment de la 
campagne, la même fraîcheur, la même naïveté, 
le même tact. Son grand cadre d'eaux-fortes réunit 
tant de séductions qu'il est bien difficile d'y faire 
un choix. La dernière étude qu'on a vue est tou- 
jours celle qu'on préfère. C'est le panier de cerises 
dont parlait Mme de Sévigné ; on choisit d'abord 
les plus belles , mais on finit par les manger toutes. 

Mais l'insuffisance du dessin , que je déplorais 
devant les tableaux de M. Daubigny, se fait encore 
remarquer dans sa gravure d'après Ruysdaél. Le 
ciel n'y est point parfait, et le buisson même laisse 
à dire. L'ensemble de l'ouvrage n'est pas saisi 
comme les détails. M. Daubigny a fait deux tableaux 
en un. Il n'a pas su lier la route avec la tache 
énergique du buisson, quoique les accidents multi- 
pliés du terrain lui fournissent une transition suffi- 
sante. 
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M. Chaf]ms'esiMSLCfaéklqFemniêdeRubenêf et 
il n'a pas eu le dessus. Cette admirable exquisse est 
une de celles où le maître a déployé le plus de 
verve et de saillie ; la copie de M. Chaplin est molle^ 
eflacée et foin, comme on dit dans Targot des gra* 
veurs. 

M. Yeyrassat, autre imprudent qui ne consulte 
pas toujours ses forces, a entrepris la Famille du 
menuisier. M. Garey a rendu spirituellement la mol- 
lesse et la monotonie de Tony Johannot , mais il y 
a peut-être quelque témérité à graver M. Meisso- 
nier, qui s'est si bien gravé lui-même. M. Ducasse 
imite assez bien M. Corot. Sa Solitude exprime heu- 
reusement l'aspect de l'original. Mais M. Corot ca- 
che le dessin dans ses tableaux pour nous donner 
le plaisir de le chercher. M. Ducasse le dissimule 
si habilement qu'on ne le trouve plus du tout. 



XXX 



HM. Aubert, Lassalle, Soulange-Tessier , Sirouy, Jules Didier, 
Célestin Nanteuil , Laurens , H. Flandrin , Sudre. 



La lithographie est beaucoup plus simple , plus 
rapide et plus économique que la gravure : voilà ses 
qualités. Elle fournit aux artistes un moyen de re- 



AU SALON DE 4857. 375 

production de plus, sans ajouter une note, un ac- 
centàTart du dessin. Elle a servi d'organe aux 
croquistes rapides de notre temps; elle a tiré à 
quelques millions d'exemplaires le génie de M. Dau- 
mier et le talent de M. Gavarni. M. Raffet l'a en- 
fourchée comme un cheval de bataille. 

Une des plus précieuses qualités de la gravure 
manque à la lithographie. Je veux parler du relief 
de l'encre d'impression, qui varie suivant la pro- 
fondeur dé la taille. En lithographie, point de relief, 
le noir est plat ; on n'obtient les tons légers que par 
la finesse du grain, et chaque petit point du grain lé 
mieux tamisé est aussi noir que le noir le plus in- 
tense du dessin. En gravure, au contraire, la taille 
faiblement mordue, dépose, sur le papier un trait 
transparent et léger, tandis que les tailles profondes 
versent un noir opaque, solide et consistant. 

L'uniformité du moyen, si écrasante pour le li- 
thographe, se complique des défauts inhérents à la 
pierre. La pierre la mieux polie conserve une sur- 
face grumeleuse dont les inégalités entraînent la 
grosseur du trait et la mollesse du dessin. C'est 
pourquoi la lithographie la plus ferme paraît tou- 
jours molle à côté d'une gravure. 

Dans la lithographie , comme dans l'eau-forte, les 
têtes de colonne sont les peintres qui travaillent à 
rendre leurs propres idées sans accorder trop d'im- 
portance au procédé matériel. MM. Ingres, Delà- 
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croix, Decamps, Millet, Meissonier sont les premiers 
lithographes de leur temps. Quand M. Hippolyte 
Plandrin transporte sur la pierre ses belles peintures 
de Saint- Vincent de Paul, je n*examine ni la finesse 
du grain , ni le perlé de l'exécution : tout le travail 
matériel s'efface pour laisser voir la beauté sereine 
de la composition et la pureté du dessin. 

Les lithographes de profession, qui se préoccu- 
pent passionnément du travail manuel , passent à 
l'état de manœuvres, comme les mauvais graveurs 
en taille-dèuce. Tandis qu'ils s'appliquent à juxta- 
poser de petits grains noirs sur une pierre, le dessin 
fuit entre leurs doigts. 
'\ M. Jules Didier, un jeune peintre d'avenir, a li- 
' thographié librement une Basse-cour de son cru et 
les Chevreuils de Mlle Rosa Bonheur. Esclave du 
dessin, maître du procédé, voilà comme il faut 
être. 

M. Laurens n'est pas seulement un lithographe 
habile; c'est un dessinateur qui ira loin. 

M. Sudre est le seul homme qui lithographie assez 
bien et dessine assez largement pour reproduire 
M. Ingres et M. Delacroix. 

M. Gélestin Nanteuil est le Courbet de la lithogra- 
phie : il place hardiment les localités les plus fran- 
ches. Coloriste habile et savant, il fait tomber du 
même crayon toute la gamme des tons , depuis le 
noir le plus riche jusqu'au gri^ le plus argenté. 
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M. Aubert est le très-humble serviteur du pro- 
cédé. On devine à la finesse de son grain et à la pau- 
vreté de son dessin, qu'il est arrivé à la lithogra- 
phie en passant par la taille-douce. 

M. Sirouy possède le grain perlé dans toute sa 
perfection. 

M. Lassalle manie habilement un crayon gras, 
riche et plantureux. Mais le moyen est tout pour 
M. Lassalle. Donnez-lui la Médée de M. Delacroix 
et le Faust au sabbat de M. Ary Scheffer, il copiera 
les deux tableaux avec une telle uniformité de 
crayon, une telle impartialité de grain, une perfec- 
tion si indifférente, que le public pourra attribuer la 
Médée à M. Scheffer et le Faust à M. Delacroix. 

M. Soulange Tessier est un artiste de même force. 
Du temps des anciens parlements il y avait à Paris 
un président qu'on appelait par dérision le prési- 
dent Guimauve. Faute de fermeté , il laissait inter- 
rompre tous les bons orateurs; mais, par excès de 
bienveillance , îl maintenait la parole à tous les ba- 
vards. M. Soulange Tessier tue les bons peintres 
et réconforte les infirmes. Son impartialité disti'ibue 
des béquilles aux boiteux et des entraves à ceux qui 
ont des jambes. Mlle Rosa Bonheur est sa victime 
ordinaire. 



nw. 
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